
REPORTAJES:
Federico Moreira y Berugo Carámbula
Año IV Nº 81 - Marzo 1988 - 64 Págs. N$ 350 (Ni Zerbino nos hace subir)
guambia
A Las Firmas No Les Dan Corte
guambia que te anulan
Con Un Pegacoches De Regalo
OYE, TIO, QUE SI TE FIRMO ERES CAPAZ DE ANULARME EL AUTOGRAFO...

ADELGACE EN UNA SOLA PURGA

ASI ERA ANTES: UN GORDO DE 123 KGS.

ASI LUCE AHORA, DE SOLO 89

¡SIN PUFOS!

"Cuando nos conocimos con Quique, yo pesaba sólo 85 kilos. Pero cuando me bajó el azúcar por lo de las hormigas, me quitaron el apoyo político ¡y llegué a pesar 123!!! Fue entonces que se cansaron de mi gordura, y resolvieron usar el método de la purga"

"¡Ahora soy un alfeñique de sólo 89! ¡Si vieran lo contento que se puso Manolo al verme!!!"

✓SIN DIETAS ✓SIN MASAJES ✓SIN PILDORAS ✓SIN APOYO POLITICO



"Estos testimonios son verdad: los certifico yo ante escribano público".

CON EL EXCLUSIVO METODO DE SERRUCHO FINO DE

MUNICIPAL CENTER

EL UNICO CON JUBILACION INCLUIDA

Elizalde pasó de "Libertad y Cambio" a "Cambio y Fuera".



Davrieux, Mosca y Zerbino formarían el "Club del Plan".

GUAMBIA LA CORTA

Al final, el gordo estaba inquieto, como si tuviera hormigas.

Enrique Iglesias se enteró de su nombramiento por el BID, BID.

Si el tren fuera privado daría guita... ¿quién se come esa hamburguesa?

¡Auchtung! Amenaza visitagnos la distinguida señoga Frau Delectoral. Viene de Pungta y está cologada.

El PGP está a punto de caraMelo.

Querido en todo el mundo el Quique... (el Quique Iglesias).

¿Te acordás de cuando era Iglesias protestante?

Para los pachequistas en Paraguay hay democracia. Demasiada.

A Pluna le quieren poner punto y Comas.

¿Vio el culnaval brasileño?

La próxima vez, García correría afiliado al PIS-CNT.

El Sangui ahora está a Mao con la China.

POR SU CULPA MI MARIDO CASI ME MATA, DEMETRIO... AYER LE PEDÍ UN TAMPÓN Y USTED ME VENDIÓ UN ESPERMATOZOIDE

Asiaín no es ahorrista del Banco HipoteKneit.

A Jimmy Swaggart, Dios le indicó el camino.

En Rivera hay una murga que rompe todo.

El país va bien. Lo que no se sabe es adónde va.

Por ahora, Barrios Ta Sano.

Centroamérica marcha como balazo.

Cuando alguien golpea en el Líbano, contestan ocupado.

guambia es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. **Redacción y Administración:** 25 de Mayo 591 Piso 1: **Teléfono**: 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). **Director y Editor:** Antonio María Dabezies. **Equipo Creativo:** Fermín Hontou, Miguel Casalás, Cheché González, Bananita González, Pilar Domingo, Ignacio González, Luis Ernesto Prada, Alvaro y Víctor Alcuri, Osvaldo Cibils, Augusto Pozzi. **Redactor Responsable:** Nelson Caula (Andes 1433 Ap. 14). **Diagramación:** Antonio Dabezies, Pedro Botana y Mariana Etchebarne. **Cámara:** Víctor Cunha. **Fotografía:** Américo José Plá. **Administración:** Soledad Mujica. **Distribución:** Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, Teléfono 90 51 55). **Composición:** CBA s.r.l.. **Impresión:** Impresora Polo Ltda.. **Depósito Legal:** 188.326/86. **Permiso del MEC:** carpeta 81/78, inc. 9886. **Permiso del MEF:** carp. 05543/83. **Precio de Venta:** N$ 350.-. **Números atrasados y suscripciones para exterior:** de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.

IMPORTADO DO CHUY

Pra Matar Um Mosquito

O Méchodo Infalíbile Do Osvaldinho Cibils























LA CORNETA

CHISMES Y CALUMNIAS

VERDE QUE NOS QUIEREN VERDES

Tal el éxito obtenido por nuestra primera edición de la *Guambia Verde* —y tan fácil como resultó sustraerles N$ 350 con tal motivo— que nos sentimos obligados a demostrar que siempre segundas partes fueron mejores: en la semana antes de Turismo saldrá un nuevo opúsculo para degenerados/as. Nos pareció que con esa semanita de descanso por delante, todos ustedes podrán repetir la fascinante experiencia de gozarse con nuestro humor subidito. Y antes de que alguien nos acuse de *"caer en la fácil"* (¿quién les dijo que era fácil hacer humor verde?) desde ya anunciamos que este equipo está preparando nuevas y multicolores sorpresas: en un par de meses estará pronta una *Guambia Negra*, a la que seguirán seguramente una *Guambia Rosa* y una *Guambia Marrón*, y quizá también una *Guambia Roja*, etcétera, etcétera, y colorín colorete. Y para fines de junio, cuando esta revista cumpla cinco añitos en la calle, un numerón especial de alquilar balcones. Como ven, ganas de seguir sacándoles guita no nos faltan.

¿ESTAMOS TAN GORDOS?



Ni siquiera este mes nuestras voraces mandíbulas pudieron tener un buen descanso: la gente de *Don Sancho* nos acercó unos buenos paquetes de sus excelentes **papas fritas con ajo**, que habían merecido un dedo p'arriba en la anterior edición. Ellas resultaron oportunísimas para acompañar picando el *"kit completo"* de caipirinha (azúcar, limones y caña brasileña) enviados a los no acampantes por los amigos del *Camping La Coronilla*. Seguramente nuestro envidiable estado de redondez conmovió a los responsables de *Energym*, quienes nos enviaron varios vales para asistir a sus adelgazantes sesiones de gimnasia. Ellos vinieron acompañados de una carta que con la firma de don **Horacio Belorab**, así reza: *"Agradecemos el habernos tenido en cuenta en su última edición, retribuyendo vuestra deferencia con invitaciones para que cuando uds. vayan a la playa, puedan tomar sol al estilo Energym"*. Lo de "tomar sol" va por cuenta de ellos.

MOJANDONOS EN LA CORONILLA



El camping había puesto avisos en Guambia, y nos moríamos de curiosidad por conocerlo. Así fue que estos carnavales, gente de esta revista se llegó hasta el *Camping La Coronilla*, ubicado junto al tradicional balneario rochense. Allí nos llevamos una gratísima sorpresa: no sólo fuimos atendidos como reyes por sus propietarios **Eduardo Irrutia** y **Ruben Pereyra**, sino que pudimos disfrutar de la lluvia, el barro y la fresca temporada en un agradabilísimo ambiente familiar, rodeado de todas las comodidades (luz, agua, baños y duchas) y en un predio asombrosamente arbolado, donde sobra además buena leña para el asadito cotidiano. Como todos esperamos que en Semana de Turismo haya una buena revancha con el tiempo, nos apresuramos a recomendar el camping a nuestros lectores: más vale disfrutarlo ahora que es nuevecito y casi ignoto, antes de que cunda la voz y la superpoblación. De nada por el dato.



¿?

El escándalo del conteo preliminar de firmas en la Corte Electoral (un órgano en el que todos los uruguayos seguimos confiando —a pesar de que algunos integrantes están dando claras muestras de que en su *imparcialidad* no se puede confiar— ha sido el hecho más sorprendente desde que volvió (¿volvió?) la democracia. Los cambios de criterios primero, y las ridículas razones que los delegados colorados invocaron después para anular firmas, sumados a las declaraciones del Sr. Presidente, han puesto la carne de gallina al país entero. ¿Qué garantías pueden esperarse ahora de que el conteo siga en forma normal, y que la voluntad de los que firmaron sea tenida en cuenta? Más todavía asusta el pedido que para fotocopiar las planillas y entregarlas a los Ministerios de Interior y Defensa formulara el diputado oficialista Ruben Díaz. Esto está tomando un olor francamente desagradable. Y aunque los ribetes del tema nos sirvan para tomarlo con ironía (ver páginas 15 a 19) nos sumamos a la ola de frío que recorre el espinazo de este paisito. Por eso nuestro pegacoches. Y nuestro ***¡guambia!*** gritado más fuerte que nunca, en la esperanza —que todavía la tenemos, claro— de que todo se normalice por las buenas, y que el país no vuelva a tiempos que todos quisimos ver superados. Sabemos que éste, nuestro granito de arena, se hará fuerte porque entre todos, podemos.

A LOS RAQUETAZOS



Fue muy corta la temporada que esta vez hizo el ministro **Ricardo Zerbino** en el balneario Bella Vista, donde tiene su cabañita veraniega. Apareció tan sólo durante los cuatro días de Carnaval, y muy poco pudo vérsele, salvo alguna recorrida en bicicleta, y varios partidos de tenis en la Hostería. Parece que el ministro se está entrenando en el saque. Las malas lenguas dicen que en sacarse de arriba los pedidos de aumentos salariales.

LA SILLITA DE TARIGO

Fue muy comentado el editorial que firmando con puño y letra, publicara en el diario que dirige el Dr. **Enrique Tarigo**. En él, el Vicepresidente de la República no sólo se despachaba contra *"bolches y tupas"* (sic), sino que ponía como ejemplo su estadía en La Coronilla, donde *"pude tomar el sol como un ciudadano cualquiera, sentado en mi sillita y leyendo un libro"* , invocando ello como garantía de lo seguro que anda el país gracias al gobierno que codirige. A propósito de esa frase, un legislador cuyo nombre mantendremos en el más pundoroso recato comentó: *"Claro, dice eso porque fue a La Coronilla. Si se sienta con su sillita en una playa de Montevideo, apenas se levanta le afanan la silla, los libros ...y si pueden, hasta lo despojan del cargo, como le pasó a su gordo ex-correligionario"* . Por lo visto y oído, al gobierno la única seguridad que le interesa es la de tomar el sol. Por lo demás, que sigan afanando, copando y violando nomás, que aquí está todo en orden...

UN BALNEARIO CON FORTALEZA

Aunque este año se sintió la falta de otros veraneantes habitués como Rapella y Pacheco, fue dable ver pasar su temporadita en Santa Teresa a **Julio C. Vadora, Iván Paulós** y el mismísimo ministro don **Hugo Medina**. El magnífico parque no sólo es uno de los lugares más bonitos del país, sino que además es uno de los pocos reductos al alcance de los flacos bolsillos de los uruguayos (sólo cobran N$ 100 por día y por persona). Por eso mismo, hasta resulta insultante ver cómo "los muchachos" usufructúan sus chalets y cabañas estratégicamente ubicados en los mejores lugares del parque, y rodeados de todas las comodidades, mientras la plebe se amontona con sus carpas cerca de los baños. Todos los veranos se vuelve a plantear la devolución de la zona a los civiles, pero tal como la están pasando los muchachos en sus "ranchos", nos parece que va a ser difícil sacar este triste apéndice de la dictadura militar instalado en Santa Teresa. A menos, claro, que don Julio María se ponga los pantalones. *¿Ud. qué cree?*

LOS BRIOS DE LORENZO



Tras una corta temporada *"de descanso"* en Solymar y Playa Pascual —donde garronea a unos amigos— el diputado **Nelson Lorenzo** volvió con renovados bríos a hacerse notar en el Parlamento, más específicamente en la Comisión Permanente, único órgano que mantiene viva la llamita del país político por estos meses. Amplia repercusión tuvo la florida polémica que con motivo de la anulación de firmas lo enfrentó a su colega **Ruben Díaz**. Pero también en oportunidad de tratarse el tema de AFE en dicho cuerpo, Lorenzo puso la nota reidera al denunciar que el director del ente en la vía, **Jesús Fernández,** se gastó él solito el 76,42% de lo que gastaba todo el Directorio: N$ 869.390 (¡?). *"El Sr. Director decía que esto le puede pasar a cualquiera. Si me sucede a mí, me empeño para toda la vida..."* aseguró entre la hilaridad de los presentes.

DE SEÑORAS Y/O SECRETARIAS

El mismo director **Jesús Fernández** fue acusado en sala de haber alterado una boleta —la Nº 3.761, para más datos— del Hotel Salto. La misma estaba expedida a nombre del director *"y Sra."* , pero fue adulterada para que dijera *"y Secretaria"* (suponemos que en conocimiento de la señora ¿o no?). Cuando esto se planteó en la Comisión Permanente, ninguno de los 15 asesores que había llevado el ministro **Jorge Sanguinetti** pudo evitar rascarse la cabeza y mirar al piso. A propósito de la cantidad de asesores que se llevó el secretario de Estado, un senador nacionalista comentó *"Menos mal que se trata sólo de un pedido de informes... Si hubiera sido una interpelación, capaz que se viene con el gabinete en pleno, y hasta algún tanque de guerra para apoyar..."* Y para terminar con AFE —total el gobierno ya dejó muy poco— recojamos una frase dicha en esa sesión por el director frenteamplista del ente, Ing. **Carlos Nunes**: *"El ministro, con hermosas palabras, decía que no se imaginaba cómo sería la producción en la época de las carretas y antes del ferrocarril. Le aconsejamos que vaya ahora por esa zona: lo que vea le va a ayudar a imaginarse cómo eran las cosas en aquella época..."*



POR ALLA, JUANITO



Lindo guía se encontró **Joan Manuel Serrat** para desplazarse dentro del Estadio Centenario: el **Toto Da Silveira** trata de hacerlo tomar para la derecha. Suerte que el catalán tiene las cosas claras, que si no... Y ya que estamos: ¿vieron chicas la barriguita que está echándose Juanito? ¡Ah! Los años no pasan en vano...

Los Dos Veranos

ESTA temporada no veraneó el que quiso, sino el que pudo: aparte de que a Don Sol se le dio por jugar a las escondidas, los precios siderales de toda la costa limitaron la estampida montevideana hacia aguas menos contaminadas. Pero claro, hubo quien se rebuscó, y arrancando en diciembre, llegó a marzo con un tostado envidiable. El Tata Alcuri —uno de los que entran en esta última categoría— compara en esta doble página las experiencias bacanas con las de los pobres cristianos que vieron aguarse su semanita en la costa.

EL BACAN

EL INFELIZ



Empezó en diciembre y todavía está allá, descansando...

De lástima le dieron una semana de vacaciones...



Durmió en un un lugar cómodo y acogedor, a salvo de lluvias y temporales estivales.

Todavía se pregunta cómo hizo para dormir en esa pocilga prestada.





Lo pasó genial, bien atendido y bien acompañado, sin visitas indeseables.

Se la pasó atendiendo a toda la plomada de su familia y la de su mujer.





Nunca se levantó antes de que el sol estuviera bien alto.

Se levantó apenas asomaba el sol, porque si no, se cocinaba en la carpita de nylon.

Cada tanto se dio el gusto de invitar a sus amigos a comer algo, para amenizar.

Se conformó con que le dieran algo de comer, porque estaba de garrón.

Hizo un levante y se lo llevó por unos días a su casa.

Hizo un levante y lo sacó a pasear un día (al otro se tuvo que volver a Montevideo porque quedó seco).

Volvió negro, descansado, y feliz con sus vacaciones.

Volvió puteando por todos los días de lluvia, y por cómo se achicharró los dos únicos días de sol, y encima vino con un gusano adentro...

TATA·ALCURI·88

Lo Que Vale Un Peine

MIENTRAS en Nueva York, en Tokio, en Londres, las bolsas de valores se derrumbaban, exactamente en esas mismas plazas el mercado del arte alcanzaba niveles sin precedentes en la historia. Lo que sea: cuadros de **Van Gogh** o biblias de **Gutemberg**, se venden a precios que hace solamente un par de años hubieran parecido delirantes. Pero no se trata de un retorno a la sensatez por parte de inversionistas escaldados por su excesiva confianza en los valores de papel, sino, por el contrario, de una huída hacia el mundo de lo imaginario. Al menos eso es lo que plantea el periodista colombiano **Antonio Caballero**, en esta nota publicada en la españolísima *Cambio 16*, que por su fino sentido del humor y su encantadora ironía, nos parece imprescindible reproducir en **Guambia**.

UNOS lirios azules pintados por **Van Gogh** valen, según vino a descubrirse en la subasta de la casa **Sotheby's** de Nueva York, 53 millones de dólares (que son nada más que dieciseis ***mil*** millones de nuevos pesos). Hace casi cien años, cuando los pintó Van Gogh en un asilo de Provenza, apenas se hubieran vendido —en el caso improbable de que se hubieran vendido— por la millonésima parte de ese precio.

El asunto se presta para fáciles ironías demagógicas. El pobre artista loco y miserable, que pasó la vida mendigándole préstamos a su paciente hermano, se ha convertido a un siglo de su muerte en el pintor más caro del mundo: qué vueltas da la vida, etcétera. Pero también en Sotheby's —aunque esta vez en Londres— los diarios del **Che Guevara** en Bolivia alcanzaron hace dos años la impresionante cifra de medio millón de libras, o sea, un millón de dólares. Cuando dieciocho años antes el general **René Barrientos** no había ofrecido más que 50.000 pesos bolivianos (4.200 dólares de la época) por la cabeza del Che. Lo cual significa que, en términos de economía de mercado, un Che Guevara vale mucho más muerto que vivo. Y si de guerrilleros hablamos, no sobra recordar que una de las cifras más vistosas de la guerra del Vietnam (que, entre otras cosas, fue una guerra de cifras) era la del millón de dólares que valía cada vietcong muerto. O, con mayor precisión: que matar a un vietcong le costaba al contribuyente norteamericano, todo sumado (insumos, mano de obra, gastos de publicidad y de asesoría de imagen) un millón de dólares. Tal como hubieran dicho los economistas de la escuela clásica, Adam Smith o Ricardo, para quienes el valor de algo era el reflejo directo de sus costos de producción: producir la muerte de un vietnamita (sin incluir los costos que eso pudiera tener para el Vietnam mismo) salía un millón de dólares.

Sí, pero entonces entra en juego el concepto de la utilidad marginal, que en teoría disminuye en la medida que hay abundancia de oferta del producto. ¿Cuántos vietcongs muertos se necesitan para que la curva de costos empiece a igualar la de beneficios? En teoría, un Van Gogh vale lo mismo que 53 Ches: pero ¿hay 53 Ches? Con lo cual desembocamos en el chiste del precio de los argentinos. Y sin embargo, no es un chiste: por **Maradona** pagó el Barça hace cinco años casi ochocientos millones de pesetas, que, según la prensa de la época, equivalían a ocho veces su peso en oro; y al cabo de poco tiempo se lo revendió al Nápoles, ganándole varios millares de millones de liras. Con lo cual, del ámbito del arte y de la guerra pasamos al del deporte, donde se manejan cifras igualmente escalofriantes:



en especial, y paradójicamente, en los deportes cuyo mercado aparente es más reducido. Porque Maradona sólo hay uno, y muy pocos jugadores de fútbol superan el precio de los tres millones de dólares: pero, en cambio, en **Abu Dabi** un buen camello de carreras se cotiza fácilmente en tres o cuatro millones de dólares entre los jeques del petróleo. Y en todo el mundo sólo ellos se interesan por las carreras de camellos.

De modo que un Van Gogh de la época del asilo vale venticinco camellos. Pero por la rubia **Bo Derek**, no hace mucho, un jefe tuareg le ofreció a su marido todo un rebaño de camellas paridas y 140 cabras. ¿Vale entonces Bo Derek más que un Van Gogh? O, para retomar la línea de la indignación demagógica citada más arriba ¿cuántas escuelas, cuántos hospitales se pueden construir y dotar por el precio de dos o tres Bo Derek? Casi los mismos, sin duda, que por el de un portaaviones o el de un par de escuadrillas de aviones F-18. Y si es así ¿cuánto valen las bases norteamericanas en España? Hace 35 años, Eisenhower sólo le dio por ellas una sonrisa a Franco, y no es fácil saber si fue un buen o un mal negocio, ni para quién.

Si el Perú tuviera los Van Gogh

NO es fácil, se dirá, porque se están comparando cosas demasiado heterogéneas: cuadros, futbolistas, aviones. Pero toda esa heterogeneidad, en el mercado, acaba traducida en dinero. Así, la deuda externa de un país como Perú, por ejemplo, podría perfectamente ser pagada con doscientos Van Gogh, si los tuviera. No sería una operación diferente a la de empeñar las joyas de la familia para pagar el alquiler. El Perú no tiene Van Gogh, pero tiene, por ejemplo, esa irrepetible obra de arte que son las misteriosas líneas de **Nazca**, dibujos gigantescos de espirales y pájaros que aparecen trazados con la punta del dedo de Dios. Si el Perú vendiera la llanura de Nazca, como hace veinte años Londres vendió su famoso **London Bridge** a una pequeña ciudad norteamericana, a lo mejor podría pagar su deuda.

Sucede, sin embargo, que el precio de las cosas no depende de su fijación mecánica en el mercado, sino de quién sea comprador, y quién vendedor, en ese mercado. Las cosas valen o cuestan no en función de las leyes económicas, sino de acuerdo con la norma expresada en la amenaza: *"¡Ya verás tú lo que vale un peine!"*. Un peine no vale nada: unos pocos céntimos en el mercado. Pero eso depende. La deuda externa de los países del Tercer Mundo y la deuda externa de los Estados Unidos, por ejemplo, que pueden ser una y otra evaluadas en dólares y tienen dimensiones de magnitud comparable -un billón, la una; un cuarto d billón, la otra- no son homologable

Todo el mundo está de acuerdo en que hay que cobrar la deuda del Tercer Mundo -que no puede pagarla- y también en que sería un delirio intentar cobrar lá de los Estados Unidos, que sí pueden.

De los lirios a los tulipanes

LO cual nos lleva de vuelta -en cierto modo- a las arideces de la teoría del valor en la ciencia económica, y a la vieja querella entre objetivistas y subjetivistas. Los primeros sostienen que algo es deseado porque tiene valor. Los segundos, que algo tiene valor porque es deseado.

Pero sucede a veces que algo es excesivamente deseado, deseado por fuera de toda proporción. Los historiadores de la economía se inclinan todavía, absortos, sobre el misterio de la llamada *"locura de los tulipanes"*, que en el siglo XVII arruinó de un golpe a las más poderosas casas mercantiles de Europa, dedicadas de pronto a comprar más y más tulipanes holandeses con el mismo frenesí con que se arrojan al mar los ***lemmings*** de Noruega cuando les llega la estación del suicidio. Estamos asistiendo ahora a una locura semejante, que en honor a los 53 millones de dólares del lienzo de Van Gogh podría llamarse la *"locura de los lirios"*: es el desenfreno de la especulación, que cubre desde el mercado del arte hasta el de los camellos, pasando por el de los valores más prosaicos que se cotizan en bolsa. Todos los valores -exceptuando, por supuesto, los morales- están sobrevaluados; y sobrevaluados como consecuencia de una oleada especulativa que tiene mucho más que ver con el espejismo de los subjetivistas que con el cálculo de los objetivistas.

El caso de *Los lirios* de Van Gogh lo ilustra perfectamente. Los mercaderes del arte explican el boom de los precios con el argumento de que se trata de *"inversiones a largo plazo"*. Pero no hay nada cuyos largos plazos sean más breves que los gustos artísticos. Si los lirios se vendieron en 53 millones de dólares es sólo porque, en marzo pasado, hace apenas ocho meses, el cuadro *Los girasoles*, del mismo Van Gogh, alcanzó en una subasta de la casa **Christie's** un precio -también récord en ese momento- de 45 millones de dólares, y eso obligó al propietario de *Los lirios*, el coleccionista **John Whitney-Payson**, a ponerlos en venta: el drástico reajuste de los precios de los seguros provocado por la venta de *Los girasoles* hizo que Whitney no pudiera seguir manteniendo *Los lirios* colgados en la pared de su casa. Y Los girasoles, digámoslo de paso, fueron adquiridos por una empresa de seguros japonesa. La especulación es cosa què se muerde la cola

Y está obligada a mantenérsela firmemente mordida, sin abrir la boca ni para respirar, porque está montada sobre una paradoja: la confianza en la mentira. Cuando ésta falla -en un acceso de lucidez-, el único camino que se abre es el del inversionista madrileño, que, arruinado en la Bolsa, jugó sus restos en la lotería la rama de una encina en la Casa de Campo.

Flogisto

El Oro Y La Historia Del Pensamiento Científico

AL mes de haber publicado esta monografía en la revista "**Cuantos**" de la Asociación de Estudiantes de Química, nuestro colaborador ***Flogisto*** recibió una carta de la Universidad de Energumancia, comunicándole que *"En reconocimiento a la seriedad y al rigor científico de su artículo, esta Universidad le ofrece una beca para el curso sobre combustión a efectuarse en el mes de octubre, adjuntando pasaje de ida"*. Flogisto finalmente rechazó tal honor, no por falsa modestia, sino por enterarse que su participación en dicho curso consistiría en arder en una hoguera junto a su artículo, bajo el cargo de *"herejía científica"*. Pese a estas acusaciones, **Guambia** entendió que debe publicarse este material de fundamental importancia para los estudiantes que deberían estar preparando los exámenes, y no leyendo revistas de humor.

DESDE la más remota antigüedad, el hombre ha ambicionado el oro como fuente de riqueza y poder. Una de las fantasías más arraigadas en todas las culturas es la de poder convertir en el valioso metal cosas sin valor tales como el plomo, las piedras, o los editoriales de "El Día".

De la época de los griegos es la historia del rey **Midas**. Según esta leyenda, el rey en cuestión fue favorecido por los dioses con el don de transformar en oro todo lo que tocaba. Pasadas las primeras alegrías, el rey empezó a tener un par de problemas, a saber:

1º) Como en esa época no existían los cubiertos, los alimentos se le transformaban en oro al tomarlos para llevárselos a la boca. Como tampoco existían el **Uvasal** y similares, la comida en esas condiciones se hacía imposible de digerir.

2º) Y no menos grave, la esposa del rey se transformó en estatua de oro, lo que la hacía inútil para determinados propósitos.

Ante la gravedad de la situación, se cuenta que los dioses se apiadaron de Midas y le quitaron ese don, que ya se había vuelto una maldición para él. Otra versión cuenta que Midas debía ser alimentado en la boca por el paje de la corte, y que finalmente el ambicioso monarca se transformó también en estatua de oro, al sugerirle el paje (muy hábil en ciertas prácticas) que leyera revistas pornográficas para solucionar por otras vías su segundo problema.

Paralelamente, otros griegos buscaban una explicación racional sobre la estructura de la materia, y surge **Demócrito**, quien plantea que todo está formado por partículas pequeñas e indivisibles: los átomos.

"Si cortamos este trozo de carne —explicaba y tragaba Demócrito en las orgías celebradas en casa de Pitágoras— *obtendremos un trozo más chico, que podemos cortar al medio, quedando ¡glup! otro más chico, que volvemos a cortar otra vez ¡glup! de materia, que ya no se puede dividir; eso es el átomo señores, y ya me retiro ¡berp!... perdón, porque me toca hacer la demostración con el postre en casa de Heráclito. Buenas noches."*

Con esto, el sabio lograba dos cosas: explicar a los más conspicuos atenienses su teoría y hacer que éstos nunca más lo invitaran a sus festicholas.

Un discípulo de Demócrito, **Mandrágoras**, planeó una forma de obtener oro tomando una pieza de plomo y pintando los átomos de a uno, fracasando en su intento. (Hoy en día sabemos que eso es imposible, ya que en un gramo de plomo hay casi tres trillones de átomos, y pintándolos a razón de uno por segundo se tardarían unos 920 mil millones de siglos en pintarlos a todos, lo cual es impracticable, y más ahora que están por salir las horas extras dobles). Ante estos fracasos, la teoría de Demócrito cayó en desuso, aunque a comienzos de la era cristiana surgieron algunos discípulos suyos, llamados los demócrito-cristianos.

Más tarde, en la Edad Media (época terrible de la historia de la humanidad, a tal punto que en la actualidad no hay ningún sobreviviente de aquellos oscuros años), los alquimistas, buscando infructuosamente convertir el plomo en oro, dejaron en cambio, importantes descubrimientos para la química.

Tal es el caso de las propiedades del ácido sulfúrico (aceite de vitriolo) descubierto por el gran alquimista **Tricerátops** de Alejandría, tal como él narra en sus escritos: *"Había reunido en la bañera de casa varios litros de aceite de vitriolo, llenándola hasta el tope. Una noche, estando de visita en casa una molesta vecina, mi señora le permitió tomar un baño tal cual ella lo había solicitado. Como a las tres horas la señora no volvía, fuimos a buscarla al baño: de la bañera salía un humito pero de nuestra molesta vecina, ni rastros. Ahí pensé que una sustancia con tan nobles propiedades podría servir para transformar el plomo en oro. Pese a mis intentos, no pude lograrlo, aunque luego hice una fortuna recorriendo los circos de toda Europa con mi gran número: La bañera mágica."*

Hoy en día es mucho más lo que se sabe del oro, su estructura atómica y propiedades. Y finalmente un grupo de grandes científicos ha podido cumplir con el sueño de los alquimistas: se trata de los libretistas de teleteatros, que han sabido llenarse de oro, produciendo plomo.



A Las Firmas No Les Dan Corte (I)

AUNQUE al Sr. Presidente no le guste el tema, y acuse a los reclamantes del atropello como *"oportunistas electorales"*, sus colegas colorados siguen aplicando en la Corte criterios más políticos que legales. Y lo que es peor, cambiando los criterios. **Guambia** está en condiciones de agregar a la lista de causas de anulación de firmas ya aplicada por la Corte Electoral, una nueva lista de razones por la cual los delegados colorados seguirán anulando firmas hasta que la cantidad legalizada no supere el porcentaje exigido por la Constitución. Según pudo saberse, una vez que esa cantidad sea insuficiente, los colorados no tendrán problema alguno en admitir que todas las firmas son correctas, para que de esa manera nadie pueda poner en tela de juicio la honorabilidad de las instituciones. Entre tanto —y mientras la anulación de firmas sigue viento en popa— he aquí las

NUEVAS CAUSALES SIN RECURSO DE APELACION

SERIE	NUMERO	CAUSA DE LA ANULACION
AHB	15.735	Porque la "H" no suena
BNA	21.389	Porque termina en 89, y a Manolo no le gusta.
ANB	35853	Porque es capicúa.
GAY	18.777	Porque trasmite el SIDA.
RTB	1.257	Porque es del interior.
MEA	45.354	Por chancho.
BJB	27.847	Porque la "J" parece un 187 enmendado.
BUT	23679	Porque esa letra es antigua, y el país necesita modernizarse.
ACF	5748	Por la Patria (Anulada Con Fe).
AAA	11.111	Por aburrido: todos los números son iguales.
GIL	21.355	Por eso.
GAS	16383	Porque esa serie huele mal.
AJB	9.113	Porque termina en 13.
BQB	10.474	Por las dudas.
AOA	55.80	Porque sí.
AKB	6738	Porque sobran firmas.



CALCULAMOS QUE SI EN LA CORTE SEGUIMOS TRABAJANDO ASÍ, EN POCOS DÍAS LLEGAREMOS AL NÚMERO DE FIRMAS IDEAL

¿IDEAL PARA LLAMAR A PLEBISCITO?

NO. IDEAL PARA EL GOBIERNO.

HUGO

YO FIRMÉ

40 ANULÉ





A Las Firmas No



Perdone, doctor... pero, ¿no le parece que anular los números de credenciales que sean capicúas ya es demasiado?
edgardo
Anúleme esta firma, que a la persona pueden haberla obligado a firmar contra su voluntad. Vea que la "z" de Gutiérrez es distinta a la de Ruiz.
edgardo
FIRME TRANQUILO, DON JULIO, QUE SI QUIERE DESPUES SE LA ANULAMOS...
A RITMO FEBRIL CONTINÚA EN LA CORTE ELECTORAL EL CONTEO DE LAS FIRMAS, DESMINTIENDO ASÍ LAS INFUNDADAS VERSIONES SOBRE LA LENTITUD Y FALTA DE OBJETIVIDAD DE ESTE ORGANISMO.
510.511, 510.510, 510.509, 510.508 510.507, 510.506, 510.505, 510.504 510.503, 510.502, 510.501, 510.500...
Hugo
Les Dan Corte (II)

A Las Firmas No



Les Dan Corte (III)



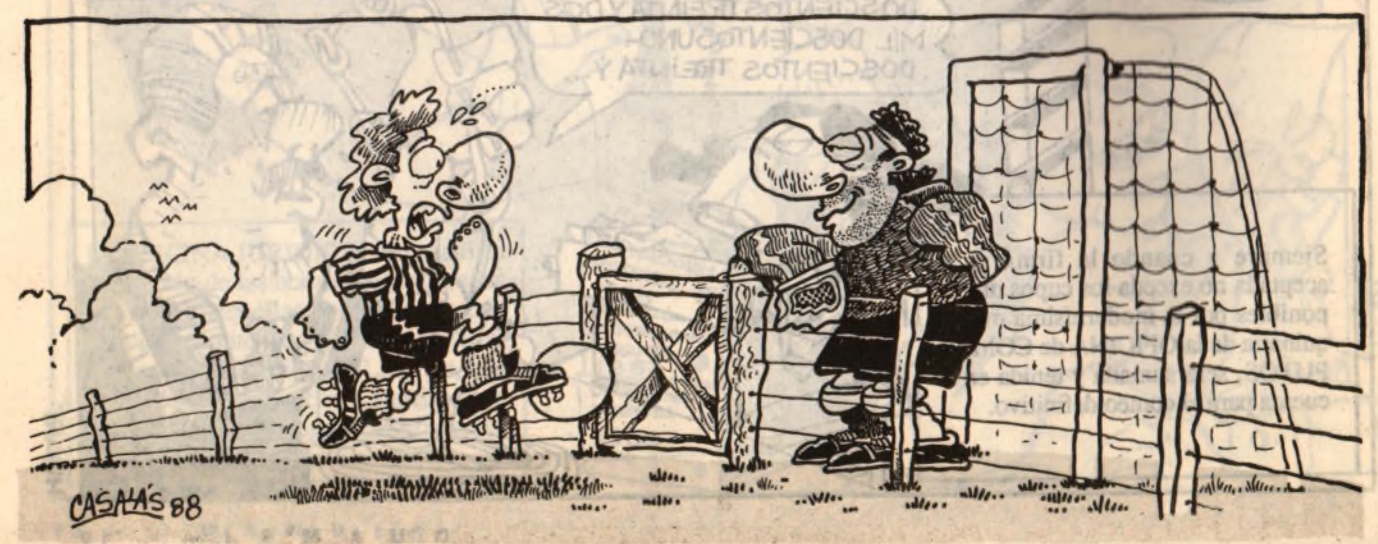
CASALAS SE INTEGRA











Federico Moreira

SER ídolo de la afición uruguaya en un deporte distinto al fútbol es algo muy difícil de alcanzar. Pero **Federico Moreira** lo logró con una bicicleta. Y como si algo faltara para elevarlo a la cima del estrellato popular, su última triunfo en la competencia Rutas de América, ganando a lo guapo y sobre la raya, lo ha transportado más allá de toda discusión. Podrá objetársele la forma con que derrotó a su compañero de equipo Carlos García, pero no la calidad y potencia de ese par de piernas que pocos meses antes lo habían llevado a obtener una Medalla de oro en los Juegos Panamericanos. La anécdota del polémico final de la carrera de este Carnaval ya quedó atrás, enmarañada seguramente en ese oscuro trasfondo que ensucia hoy por hoy nuestro ciclismo. Es más: ella apenas aparece en este reportaje realizado un par de horas después de finalizada la competencia, y minutos antes de que Federico partiera hacia su Salto natal a proseguir su vida "civil": la de un laburante común, sereno para más datos, padre de familia y carpinchero en sus escasos ratos libres. 27 años que bien pueden ser un ejemplo para tanta juventud carente de metas y desesperanzada en un país que funciona casi, casi, como el deporte de las dos ruedas, donde los intereses particulares o clubistas parecen mantenerse por sobre los de la comunidad en general.

Reportaje de Aldo Novick y Miguel Casalás (se omite por pudor el nombre del fotógrafo)

—¿Cuándo naciste?

—El 18 de marzo de 1961.

—¿Dónde?

—Salto.

—¿Siempre viviste en Salto?

—Siempre.

—¿Hiciste la escuela ahí?

—Todo, todo. Colegio y liceo salesiano.

—¿En qué barrio de Salto?

—En el centro. A media cuadra de la plaza principal.

—¿Ibas a la escuela en bicicleta?

—No, porque me quedaba a media cuadra. Iba a pie.

—¿Cómo eras en la escuela? ¿Te hacías la rabona...

—(Se ríe) ¡Me hacía la rabona!! Era bastante travieso.

—¿Pensaste en hacerte cura alguna vez? ¿Nunca quisieron hacerte cura los salesianos?

—No. La verdad que no. Por vocación de toda mi familia fui a una escuela católi-



ca, y aparte por mí mismo porque me gusta la formación católica. Pero nunca pensé en eso.

—¿Siempre te encomendás a Dios en cada carrera?

—Sí, por lo general siempre me acuerdo. Y además antes de salir de mi casa, en los viajes internacionales y de cualquier carrera, siempre hago un ritual (sonríe)

—¿A qué edad tuviste la primera bicicleta?

—A los 11 años. Y me llevé una vieja por delante (risas). Después fui a la comisaría: ¡no me olvido más de eso!! ¡Qué mala que estaba la vieja!

—¿Fue un regalo?

—Sí, un regalo de Reyes.

—¿Desde chico ya soñabas con el ciclismo o había algún otro deporte que te gustara más?

—Jugué al fútbol. Jugué hasta los 15 años cuando empecé a correr...

—¿Eras bueno jugando al fútbol o por eso te dedicaste al ciclismo?

—Yyy... lo único que tenía era la estatura, nomás. Por la categoría... jugaba por eso y a veces lo único que hacía era pegar un cabezazo...

—¿En qué cuadro jugabas?

—En el Salesiano. Llegué a estar inscripto en la tercera de Nacional pero nunca jugué, porque ahí me empecé a dedicar al ciclismo.

—¿Sos hincha de Nacional?

—Sí, pero de cualquier manera cuando sale cualquier equipo fuera del país, siempre lo defiendo porque es feo estar fuera del país.

—¿Por qué decís que es feo estar fuera del país?

—Y... es feo en la parte deportiva porque uno se encuentra solo, y toda la gente que lo rodea, diríamos que todo el entorno que uno tiene durante todo el año y en todas las competencias ahí no lo tiene, uno se encuentra solo. Es medio bravo...

—De tus viajes al exterior, compitiendo, ¿qué recuerdos tenés? ¿qué anécdotas recordás?

—Bueno, todos los viajes dejan siempre algo bueno y algo malo. Pero la verdad que no sé, en todos los viajes he tenido una experiencia linda... Pero lo que recuerdo como una de las cosas más sobresalientes, es cuando en el año 83 con Asconegui y el equipo que habíamos ido a Venezuela al campeonato Panamericano, iban unos uruguayos y nos agarramos una curda y hablamos toda la noche, después del campeonato, de tarde.

—Mientras duran los campeonatos todo es concentración ¿no?

—Sí, todo. Arrumbo todo lo que venga hasta después de la competencia, porque siempre es importante guardar la responsabilidad y la dedicación de uno con el ciclismo ¿no?

—¿A qué edad tuviste la primera novia?

—A los 15.

—¿Tuviste muchas?

—No. Una vez que anduve de novio en serio mismo, me casé.

—¿A qué edad te casaste?

—A los 21, 22.

—¿Tenés hijos?

—Tengo una nena de dos años.

—¿Quién influyó en tí para empezar con el ciclismo?

—Un vecino que era un aficionado al ciclismo, tenía un club ciclista en Salto, el club ciclista Piedra Alta y que era el Pocho Echeverry. Y bueno, fue el que me dio manija, y me vino a decir que entrara en carrera... El era dirigente en el Piedra Alta, y ahí me empezaron a "manijar" como diríamos, y me hice ciclista. La primer carrera que corrí largamos y diez y quedé último: ¡estuve un año sin ganar!

—¿Te gusta cocinar?

—Me gusta. Lo que pasa es que no me da el tiempo, pero principalmente cuando estoy en el monte me gusta cocinar.

—¿Hacés campamentos?

—Sí. Siempre. Con el compañero acá somos carpincheros, a pesar de que está prohibido (se ríe), pero de vez en cuando nos mandamos alguna extra.

—¿A dónde van a acampar?

—A los montes del Arapey.

—¿Qué lugar de Salto te gusta más para salir...

—No tengo tiempo para nada, no tengo tiempo. Sinceramente no tengo tiempo porque los fines de semana no estoy nunca, y los días de semana trabajo de tarde y de mañana entreno.

—¿Dónde trabajás?

—En la Comisión Técnico-Mixta de Salto Grande. Soy sereno del barrio San Martín.

—¿Y el tiempo que tenés te da para entrenar?

—Sí, a pesar de que me gusta ser responsable en el trabajo busco cumplir lo más exactamente posible los horarios que marca el reglamento. Pero de cualquier manera tengo la posibilidad de entrenarme, y cuando llueve y todo tengo la colaboración de todos los compañeros.

—¿Cómo es el entrenamiento de un ciclista?

—Yo creo que es una vida sacrificada ¿no? Pero al que le gusta no le pesa, como dice el criollo "sarna con gusto no pica". Así que yo creo que gustando es cosa de voluntad...

—¿Cuántas veces por semana salís a entrenar?

—Y depende del tipo de competencia, de cómo estés físicamente. Pero por lo general entreno cuatro veces a la semana, a veces cinco.

—¿Siempre con el asesoramiento de algún profesor, de... ...

—Yo tengo un profesor en Salto que me prepara físicamente, principalmente cuando estoy haciendo pista. Para la ruta no me preparo tanto físicamente, no hago mucha musculación ni gimnasia. Pero en la parte técnica, tenemos un técnico acá en Montevideo que es el que nos orienta durante todas las competencias, pero por lo general y principalmente con Cincunegui y eso, se saca un poco la experiencia que uno tiene de once años compitiendo... uno ya sabe, más o menos, balancear el entrenamiento que debe hacer ¿no? Porque el entrenamiento en mucho es responsabilidad de uno. Por más que el técnico le mande hacer cien quilómetros, es difícil que el técnico pueda controlar todos los días el entrenamiento de uno.

—¿Cuál fue la primer carrera que ganaste?

—Una carrera, en un campeonato en Salto, diríamos un campeonato "cuadrero", en el barrio Saladero. En un circuito de tierra y bituminoso, ahí fue la primer carrera que gané.

—¿Y qué sentiste en ese momento?

—Una alegría grande. todavía conservo ese primer trofeo que gané, y bueno, fueron los primeros pasos como ciclista. Creo que todo tiene su etapa en la vida, ésa fue una etapa importante para mí. Y de ahí fui escalando posiciones.

—¿Tienen cábalas los ciclistas?

—Algunos sí, yo la verdad que no tengo. Pienso que todos tenemos un destino marcado ¿no? Cuando se tienen que dar las carreras se dan, y cuando se tiene que perder una carrera la perdés.

—¿Te deprimís cuando algo no te sale bien?

—Sí, bastante. Pero siempre he encontrado colaboración tanto en mi familia como en compañeros, y he tenido momentos difíciles también en lo deportivo. Y me han sacado adelante los compañeros, ha sido un apoyo fundamental tener un equipo que realmente lo respalde a uno. Y eso me ha dado ganas de seguir compitiendo porque, la verdad, estaba con bastante ganas de dejar de correr . Y pienso que un año o dos a lo sumo y finalmente me retiro.

—¿Y después de retirarte pensás seguir vinculado en algo al ciclismo? Te lo pregunto porque el futbolista o el basquetbolista en general permanecen vinculados...

—No creo... Eso depende... No puedo opinar ahora, porque el que nace para ser ciclista, el que tiene la vocación del ciclista, pienso que le resulta difícil abandonar la bicicleta. Pero también creo que después de 11 o 12 o 13 años, depende del tiempo que siga corriendo, uno se puede sentir un poco cansado, y hay otras etapas en la vida. Hay que ver el tiempo que uno tiene en el trabajo y todo, y entonces se verá... De todos modos siempre alguna carrera voy a mirar, pero no sé en qué papel.

—¿Cuántos equipos integraste en Montevideo?

—Maroñas, Comité Olímpico Uruguayo y Federación Ciclista (que era el mismo equipo), Policial y Amanecer.

—¿Qué diferencia hay entre las competencias nacionales y las internacionales? La vuelta de rutas Uruguay por ejemplo y la de Chile.

—Yo creo que la diferencia se marca en lo deportivo. En lo deportivo es otro nivel la vuelta de Chile. Ahí vienen equipos europeos que realmente saben trabajar...

—¿O sea que no estás muy conforme con el nivel del ciclismo uruguayo?

—Yo creo que le falta un poco de mentalidad y diría trabajar de otra manera. Acá me parece que hay muchos competidores que tienen condiciones como para ser muy buenos ciclistas, pero me parece que no hay la misma mentalidad que en otros países, y eso hace que el ciclismo esté un poco parado.

—¿Qué le deja el ciclismo en lo económico a un triunfador de Rutas de América o de la Vuelta del Uruguay...

—En la parte económica es muy poco



lo que deja. Si el premio para repartir todo un equipo es de doscientos mil pesos, por más que se llegue primero y segundo es realmente poco. Pero de cualquier manera da para ir tirando.

—Entonces es más lo anímico, lo afectivo...

—Yo creo que es más el orgullo de cada competidor, eso de ponerse la camiseta y salir a pedalear después del entrenamiento de todo un año. Creo que eso es lo más importante.

—¿Cuántas personas componen un equipo entre los ciclistas y técnicos...

—Yyyy... como 16, 17 personas. Está el técnico, el director del equipo, el chofer de los autos —que a veces van dos o tres—, el chofer del camión de apoyo que va con todos los materiales, después está la gente que se ocupa de lavar la ropa, mecánicos que se ocupan de atender bicicletas. Por lo general es mucho más numerosa la gente que va respaldando a los ciclistas que los ciclistas mismos.

—¿Cómo se forma un equipo ciclista? ¿Es por contratos? ¿Se empieza de cero...

—Hay una reglamentación de la Federación Ciclista Uruguaya por la cual los competidores deben pedir pase por dos años. Pero uno no firma contrato con el club, no se puede establecer contrato ni nada porque el ciclismo está considerado como amateur. Sí se puede cobrar un viático que creo que es de doscientos dólares mensuales —por un reglamento internacional— que es el máximo permitido en todo el mundo. La verdad que no creo que acá haya competidores que estén ganando más de ese viático, aunque puede haber alguno que esté al límite, pero nosotros no tenemos contrato ni nada por el estilo.

—Vos que has visto ciclismo a nivel internacional: ¿alguien puede vivir de las competencias...

—A nivel mundial sí, Colombia, mismo Chile, y a nivel europeo se gana muchísimo dinero. Y en el profesionalismo se hacen hasta millonarios. De estar en un equipo muy grande se ganan sumas fabulosas en dólares.

—¿Nunca te ofrecieron integrar esos equipos del exterior?

—Yyy... la verdad que he tenido oportunidades de irme, sí, pero no me gustaría irme de mi país.

—¿Te gusta leer?

—Más o menos.

—¿Y el cine?

—Sinceramente, me gustan la pesca y la tranquilidad, ésa es mi forma de ser.

—No tenés actividad social.

—Tengo sí, porque tengo compromisos que cumplir con la gente porque la gente se lo merece ¿no? Pero cuando ando con los cables pelados me gusta estar tranquilo a la orilla de un río, y eso es mi sedante.

—¿Es difícil el clima en la ruta?

—Es pesado, hay días que hacen 40, 41 grados en la ruta...

—Pero me refiero más al clima que se da en el pelotón...

—¡Ah! Hay veces en que los ánimos están caldeados sí, hay veces que sí, pero es normal en todas partes del mundo.

—¿Y por qué se llega a eso?

—Yo diría que es por el furor de la competencia, por los intereses que hay creados —a veces— dentro de un pelotón, por la pica que se viene arrastrando durante toda la temporada, entonces eso es normal. Lo que pasa es que antes no había televisión, en la radio eso no se mostraba, pero antes era peor que ahora. Ahora es realmente poco lo que puede suceder en un pelotón.

—¿Qué equipo te hubiera gustado integrar? ¿Con qué figuras te hubiera gustado correr?

—La verdad es que yo ya te digo, aparecí en el 77 en el ciclismo y no recuerdo haber visto carreras antes, porque toda la vida estuve en Salto. Pero me hubiera gustado integrar un equipo como Nacional o Peñarol en sus mejores tiempos ¿no? Un equipo grande, y en comparación, parecido a lo que es el Amanecer ahora.

—¿De qué equipo tenés mejores recuerdos?

—Y todos me han dejado momentos buenos. Y en el que he tenido mayores triunfos ha sido el Amanecer, y es al que le debo todos mis mejores momentos.

—¿Te considerás una persona tímida?

—Más o menos. En determinados momentos.

—¿Hay bromas entre los ciclistas cuando están en la ruta?

—Hay bromas, muchas, hay chistes, de todo. Es como todo: hay bromas y broncas. Hay momentos en que en el pelotón se va rodando y se hacen todo tipo de chistes.

—¿Te han amenazado alguna vez?

—No. Gracias a Dios nunca he tenido ese tipo de problemas. Yo hago mi parte y después lo demás... Ya te digo que prefiero irme solo por ahí, y ésa es mi manera de ser. A veces me salgo de las casillas como cualquier ser humano, pero trato de calmarme y volver a estar tranquilo.

—¿No te considerás una persona rencorosa, revanchista?

—No, yo creo que en ese sentido no, porque los rencores no sirven para nada.

—Estás pensando en las Olimpíadas?

—Posiblemente vaya. Tengo intención de ir, pero eso no depende tanto de mí cuanto de las autoridades del ciclismo.

—¿Y con qué apoyo se cuenta para mandar un equipo olímpico?

—Yo creo que por lo que significa el entorno del país nosotros salimos con los medios que tenemos, y no nos podemos comparar con equipos americanos, europeos, pero dentro de nuestras posibilidades hacemos lo que podemos.

—¿Qué se siente llegar a Salto en cada etapa?

—No me gusta. La verdad que no me gusta porque, ¡yo qué sé!, uno se encuentra con todo lo de uno y al otro día hay que aprontar el bolso y salir temprano... dan ganas de quedarse...

—Pero el aliento de la gente...

—¡Ah! Eso es algo que realmente no se puede decir con palabras lo que la gente a veces le da a uno, las fuerzas que le da a uno...

—¿Entonces te emociona más llegar a Salto que al Velódromo?

—Yo creo que sí. En el calor de la gente sí, pero personalmente no me gusta llegar porque enseguida tengo que rajar.

—¿Dónde te quedás en Salto?

—Depende cómo se largue. Si se larga de Salto mismo nos quedamos en mi casa, y si se larga desde 80, 70 quilómetros como se ha largado estas veces, nos vamos para otro lado.

—¿Tenés poco tiempo para disfrutar de tu familia?

—Muy poco.

—¿Es ésa una de las razones por las cuales pensás en dejar el ciclismo?

—No tanto como eso, porque la verdad es que mi señora ya está acostumbrada (se ríe), pero la verdad es que estoy un poco cansado de viajar todos los fines de semana...

—¿Pensás terminar corriendo en algún equipo de Salto?

—Me gustaría el día que deje de correr, o que piense en dejar de correr, retirarme con un equipo salteño ¿no? Sería un gusto.

—¿Qué fue lo que te llevó a ganar esta Rutas de América? ¿El orgullo? ¿Una indicación técnica?

—Un poco de orgullo y otro poco de la parte técnica, un poco de orden de ellos. Pero hay cosas que no me gustaría comentar. La verdad es que sentí ganas de ganar. Tenía ganas de ganar y aparte tenía fuerzas como para ganar.

—Encontrarse en otra competencia, volver a integrar el mismo equipo con Carlitos García, ¿permitiría que todo volviera a ser normal, que se rearmara la amistad?

—La verdad que sinceramente, no creo que se pueda seguir compitiendo así... No le cayó muy bien este triunfo mío, pero yo entiendo que una persona debe saber reconocer cuándo estuvo bien y cuándo estuvo mal. Si yo tuve algún error pienso que lo sé reconcer. Y me gustaría que cuando otra persona, como es el caso de Carlos, tiene errores, los sepa reconocer. Como te dije hoy, no soy rencoroso. Pero tampoco me corresponde a mí decir si voy a correr con fulano o con mengano, sino que eso le corresponde a la parte técnica, a la parte directriz, y también a los compañeros que finalmente somos los que formamos el equipo. En el equipo se resuelve por las mayorías y no por las minorías, así que en definitiva no soy yo quien debe decir si me quedo, si me voy, si corremos o no corremos. Si me piden que me vaya, con gusto lo haría. Y si me piden que me quede, también con gusto lo haría.

—¿De quién fue el error cuando atropellaste a la vieja con tu primera bicicleta?

—Mío, mío, porque andaba por la vereda.

—¿A qué se debían aquellas quejas de equipos extranjeros —como los españoles— cuando venían a competir? ¿Generar esos problemas le hace mal al ciclismo uruguayo?

—Mirá, yo en ese sentido no puedo dar una opinión cierta porque estaba corriendo

MODERNIZACION

por EDGARDO











la Vuelta. Escuché todos los comentarios que se dijeron por la radio, lo que dijeron los españoles, lo que dijeron los que se defendían... Pero en el ciclismo es como en todo deporte, hay cosas buenas y cosas malas. Pienso que en todos los deportes hay arreglos, hay cosas extrañas. Así que el ciclismo no es una excepción. En esa carrera no puedo decir si hubo o no algo de eso, pero que a veces se agarra del manillar, que se manoteaba a un corredor y se lo tiraba al suelo, sí. Ahora está un poco más controlada la cosa porque los comisarios van en las motos. Pero es como te dije hoy: ahora se ve todo porque la televisión va y muestra, antes no se veía.

—¿Tenés hermanos?

—No.

—¿Te considerás un "caudillo" en tu equipo...

—No, me considero igual que todos. He perdido muchas veces y me gusta el trabajo que cumplo. He sabido ganar también, pero no me considero caudillo ni nada de eso. Simplemente lo que tengo es un poco de experiencia de tantos años corriendo y tantos viajes a nivel internacional, y con esa experiencia trato de ayudar a mis compañeros en esos momentos en que hay dudas, pero no me considero más que ningún otro.

—En el exterior, además de las competencias que ya ganaste, ¿qué te gustaría ganar?

—Y creo que ahora sería tener una buena actuación en los juegos olímpicos.

—Alguna medalla de oro.

—Si se puede...

—¿Qué le aconsejarías a un ciclista que recién empieza?

—Yo creo que lo primero que tiene que hacer es aprender a ser ciclista, y después sí a triunfar. Porque cuando hay condiciones y voluntad las cosas vienen solas. Lo primero es ser ciclista.

—¿Es difícil saber apartarse de la fama una vez que llegaste? ¿O ya estás preparado para saber que eso no dura toda la vida?

—Yo creo que eso depende de la personalidad de cada uno, de la formación que ha tenido. Creo que hay que mentalizarse para eso, hoy estamos arriba, mañana abajo. Por eso te digo que soy igual que todos: hoy puedo ganar y mañana estar último en la clasificación general. Por eso hay que saber mentalizarse para todos los reveses que tiene la vida deportiva.

JARDIM "VERANEO" EN FEBRERO









LA PAGINA CHANCHA

Ocho Formas De Quedar Repegado



✔ **CUANDO NO PASA FANTA.-** Uno está frente a una pieza de caza mayor... y justo, justito, falla el arma. ¡Vamos todavía!



✔ **CUANDO NO CANTA RETIRADA.-** Uno va al baño en casa de un/a amigo/a, pero lo que uno produjo, no quiere irse. ¡Papel, por favor!



✔ **CUANDO NOS EQUIVOCAMOS DE TIPO.-** De espaldas, era igualito... Pero no era. Linda sorpresa se lleva el implicado...



✔ **CUANDO EL BOLICHE NO CIERRA.-** Uno se ajusta el nudo de la corbata, se arregla todo... pero se olvida del cierre. ¡Oh!!!



A todos nos ha pasado: uno (o una) se preocupa por hacer las cosas bien, tratando de ser educado, de no meter la pata, de ser amable... y en cualquier momento hasta la mejor buena acción del día se convierte en una metida de pata histórica. Aquí **Eduardo Hornes** —a quien entrecasa le decimos ***"la gotita"***, por cómo queda pegado— enumera 8 formas de escracharse públicamente. Que no son todas, claro está. Pero que son finas. Y si no, veamos:



✔ **CUANDO SE PONE PICARA.-** Asiento por frente va una minifaldera que rompe todo. Pero... ¡hay que bajarse! El pasaje entero aplaude.



✔ **CUANDO LAS AMISTADES MATAN.-** Uno está en la puerta del Comité discutiendo lo de las firmas ¡y justo pasa ese vecino!



✔ **CUANDO NO SE CONOCE A LA SEÑORA.-** Alardear es un deporte masculino por excelencia. Pero ¿por qué justo con esa mina?



✔ **CUANDO SE HACE UN SILENCIO.-** Y uno, muy fino, estaba calculando una cortina de ruidos salvadores. ¡Qué mala puntería!

¡Fuera



por Conlimón (resfriado)

A esos ciudadanos ilustres que van a la caza del Moco Rebelde atrincherado en el Palacio Nasonal. A esos hombres y mujeres que todos los días lanzan sus fingers a la persecución del Moco Rico y lo someten a la acción punitiva del dedo legal. A usted, ciudadano común, que es capaz de terminar con la resistencia interna de los mocos más reaccionarios,



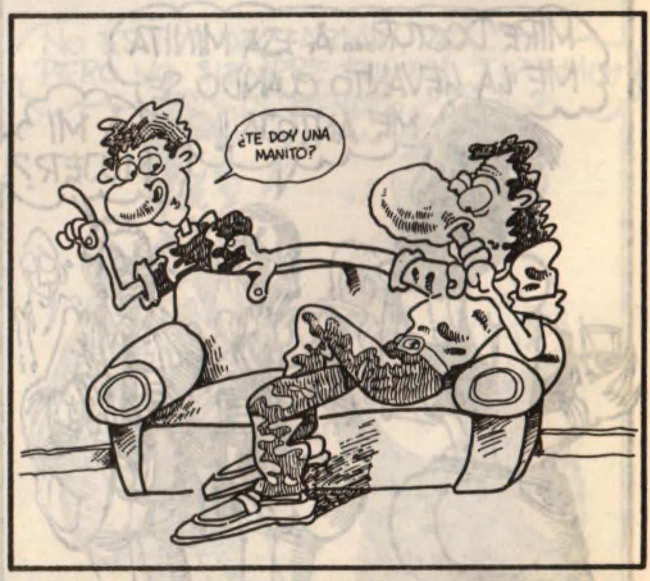
1. HURGADOR PUBLICO.- Poseedor de un dedo prodigioso. Busca el moco hasta las más remotas profundidades, sin importarle lugar o testigos. A veces va tan lejos que termina a las guiñadas. Es un deshollinador en potencia.



2. EL QUE HACE BOLITAS.- Un suma-mocos. Casi un artesano miniaturista. Los trabaja sin pausa, hasta construir el bolo moquicio. Trate de evitarlo, porque resulta peligrosísimo darle la mano cuando está en actividad.



3. MISTER DISIMULO.- Parece que nunca metió el dedo. Aparentemente sólo se toca la cara o se pellizca la mejilla. Pero... ¡cuidado! Posee el dedo más rápido del Oeste. Cuando uno quiere acordar, ya atrapó al moco y lo descargó. Es un gran simulador.



4. EL DEL MOCO REBELDE.- El minero de la cara. Gran escarbador. Los trabaja a uña-piqueta hasta descalzarlos, con movimientos lentos pero seguros. Los extrae finalmente haciendo girar el dedo nariz adentro, como quien descorcha un tinto mendocino.

Mocosos!



peleándolos a mano limpia donde se encuentren, como estén, y del tamaño que sean. Para todos va dedicado este humilde intento de reivindicación de las diferentes tácticas y técnicas para vencer el moco, elaborado especialmente para Guambia por **Conlimón** (a) *"El Pañuelo"* e ilustrado por **Miguel Casalás** (a) *"Nasonil"*. ¡Saquen los pañuelos, señores!

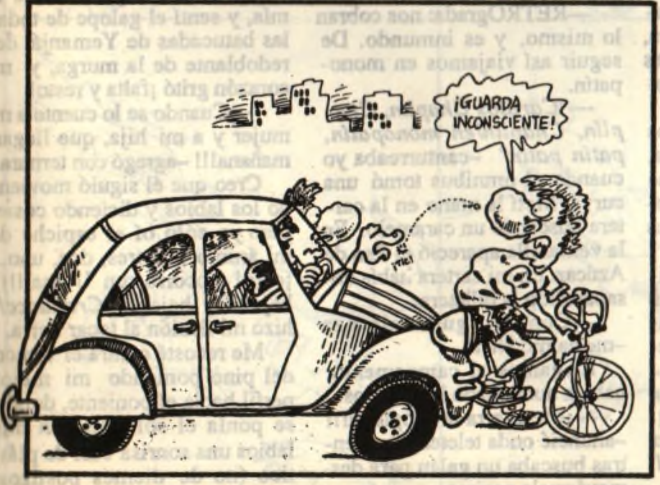
ilustra Casalás (sonado)



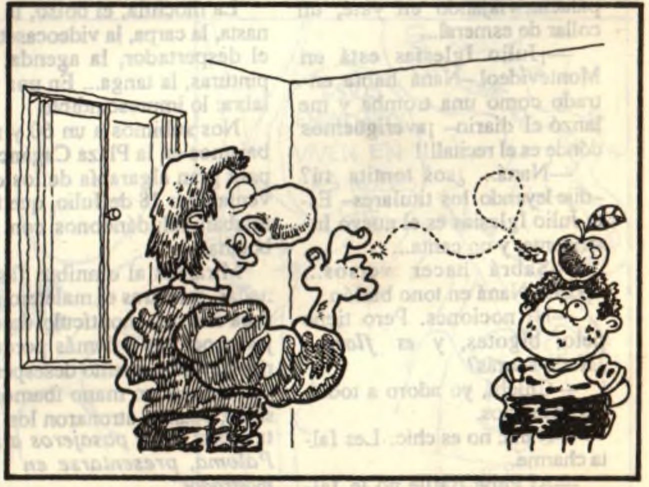
5. EL GRAN PEGADOR.- Saca y desecha. Su campo es el mundo: la nariz es sólo un proveedor. Saca el moco, elige el lugar, y lo pega. Casi siempre mirando para otro lado. Los lugares habituales son: bajo la silla, respaldo, pañuelo, borde interno de la mesa, columna, ruedo, revés del mantel, ventana, pared, base del water, filo de algo. Los más habilidosos llegan a pegarlo en la suela.



6. EL DE UNA MOQUERA.- Un enamorado de la tecnología. Innovador. Comenzó, seguramente, por la uña-oído. Después desarrolló la uña-moquera. Lo trabaja desde lejos. Suele esbozar una sonrisa al culminar la extracción, como diciendo *"¡Qué fácil!"* . Cuida la uña con esmero. Tanto como el jopo.



7. EL MOCOMOVIL.- Como está en otra, el moco lo mantiene pegado a la realidad. Propio del que paró en el semáforo cuando va para la entrevista. O del omnibusero. También se da en taximetristas o en conductores hacia la playa. Destino del moco: aire suave, con pausados giros.



8. EL DEL MOCO ARROJADIZO.- Escarba y tira. Un Guillermo Tell con toda la pega: donde pone el ojo, clava el moco. Lo coloca directo, en comba, al ras, contra la pared, con la pierna cambiada... En fin: es un verdadero artista que nada tiene que envidiarle a los grandes futbolistas.



De Campeamento

ANDABA con un despiste que ni Buck Rogers en el Siglo XXV. No es para menos, pensé ajustándome el saquito de lana y contemplando la playa vacía, las olas... ¿notaste que es verano? La ciudad estaba gris, vacía, silenciosa... ¿notaste que es Carnaval? Yo no.

Sin hijos (se habían ido de vacaciones) ni laburo ¿qué look podría adoptar? El Marilyn Monroe, imposible: me pescó una alergia a las pestañas postizas. ¿Y el Grace Kelly? ¡Qué paquetería! Ya me veo comprando mi ajuar en París, coronando al ganador de las carreras de Montecarlo, viviendo en un palacio, viajando en yate, un collar de esmeral...

—¡Julio Iglesias está en Montevideo! –Naná había entrado como una tromba y me lanzó el diario– ¡averigüemos dónde es el recital!!!

—Naná... ¿sos tontita tú? –dije leyendo los titulares– Este Julio Iglesias es el nuevo Intendente, y no canta...

—Sabrá hacer versos... –porfió Naná en tono burlón.

—Ni nociones. Pero tiene pelo, bigotes, y *es flaco*. ¿No lo adorás?

—Chichí, yo adoro a todos los colorados.

—Naná: no es chic. Les falta charme.

—Al Pepe Batlle no le faltaba nada –sentenció mientras metía las manos en el bolsillo del spolverino e intentaba sacar papada.

—A él le sobran quilos, y a nosotras nos sobra tiempo a lo bobo: los chicos de viaje, mamá en Río, Macarena en Baires, Teté en la onda gay total en Brasil, Eduardo y Sole...

—...en Bella Unión viendo crecer los tomates. Quedamos nosotras y las gaviotas... ¿Dónde nos vamos?

—Estoy sin laburo y no tengo un cobre, paloma –dije en un suspiro.

—¡Eso! A La Paloma de campamento –se entusiasmó– ¡imitación safari!

—¡Aaayyy! ¡Como Grace Kelly y Stwart Granger en *Mokambo*!!!

—Mokambo amanecer, burra: ¡ésa es *Fuego Verde* ! Andá a armar la mochila.

La mochila, el bolso, la canasta, la carpa, la videocasetera, el despertador, la agenda, las pinturas, la tanga... En una palabra: lo imprescindible.

Nos subimos a un 60 y nos bajamos en la Plaza Cagancha, para gran algarabía de los que venían por 18 de Julio, que festejaban saludándonos con sus bocinas.

Miramos al omnibus fascinadas, mientras el maletero miraba nuestro montículo de cajas, mochilas y demás porquerías de campamento desesperado. Tickets en mano íbamos a subir, cuando atronaron los altavoces: *"Los pasajeros a La Paloma, presentarse en el mostrador"*.

¡Cambiamos de coche!!! Bajamos las cajas, mochilas y paquetitos, pisamos a tres viejas, codeamos a cuarenta, embutimos todo sobre el maletero, y nos trepamos al ómnibus. Ni habíamos empezado a calentar los asientos cuando se oye: *"Los pasajeros a La Paloma, favor de presentarse en el...!"* ¡Nooo!!!

Sí: vuelta a bajar las cuatro viejas, pisar los bolsos y paquetes, encajarle los codazos al maletero, ma... ¡qué se yo!

Fue instalarnos en el asiento y sentir como que se descorría el telón de la aventura.

—¿Qué película nos tocará vivir?

—¡Una de terror! –gritaba Naná– Este ómnibus no tiene vidrios polarizados ni aire acondicionado: es del año '50...

—¡Qué onda retro! –me deliré.

—RETROgrada: nos cobran lo mismo, y es inmundo. De seguir así viajamos en monopatín.

—*"Carlitos Chaplín, Chaplín, Chaplín/en monopatín, patín patín"* –canturreaba yo cuando el ómnibus tomó una curva. Metí la mano en la cartera buscando un caramelo. En la ventanilla apareció el Pan de Azúcar. En mi cartera había desaparecido la billetera.

—Con mi guita alcanza –me calmó Naná.

Llegamos al campamento: habían aumentado los precios.

—¡Me agarra la apoplejía!!! –anunció onda teleteatro, mientras buscaba un galán para desmayármele encima.

—¡Kaput la garrafa! –Naná apilaba billetes– No importa: cortaremos leña en el bosque.

—Como Caperucita Roja –me fasciné– ¿Habrá lobo?

Había. Uno, espléndido, atlético y ***solo*** (santito, aburriéndose). Era una labor humanitaria acompañarlo, así que me lo acaparé totalmente de mañana, tarde y (sofrenando la caballería, zarpados) de noche ***no***. Cuatro días después estábamos sentados bajo los pinos, yo haciendo facha me le arrimaba como bobeando (¿No se le ocurrirá nada? Nada se le ocurría).

—No sabés qué feliz estoy... –dijo clavando sus ojos en (suerte que me puse esta remera que me realza) el horizonte– ¿Quién me iba a decir a mí que en una playa... –(¿iba a descubrir el amor?)– ...te iba a encontrar.

Su mano se posó sobre la mía, y sentí el galope de todas las batucadas de Yemanjá, del redoblante de la murga, y mi corazón gritó ¡falta y resto!

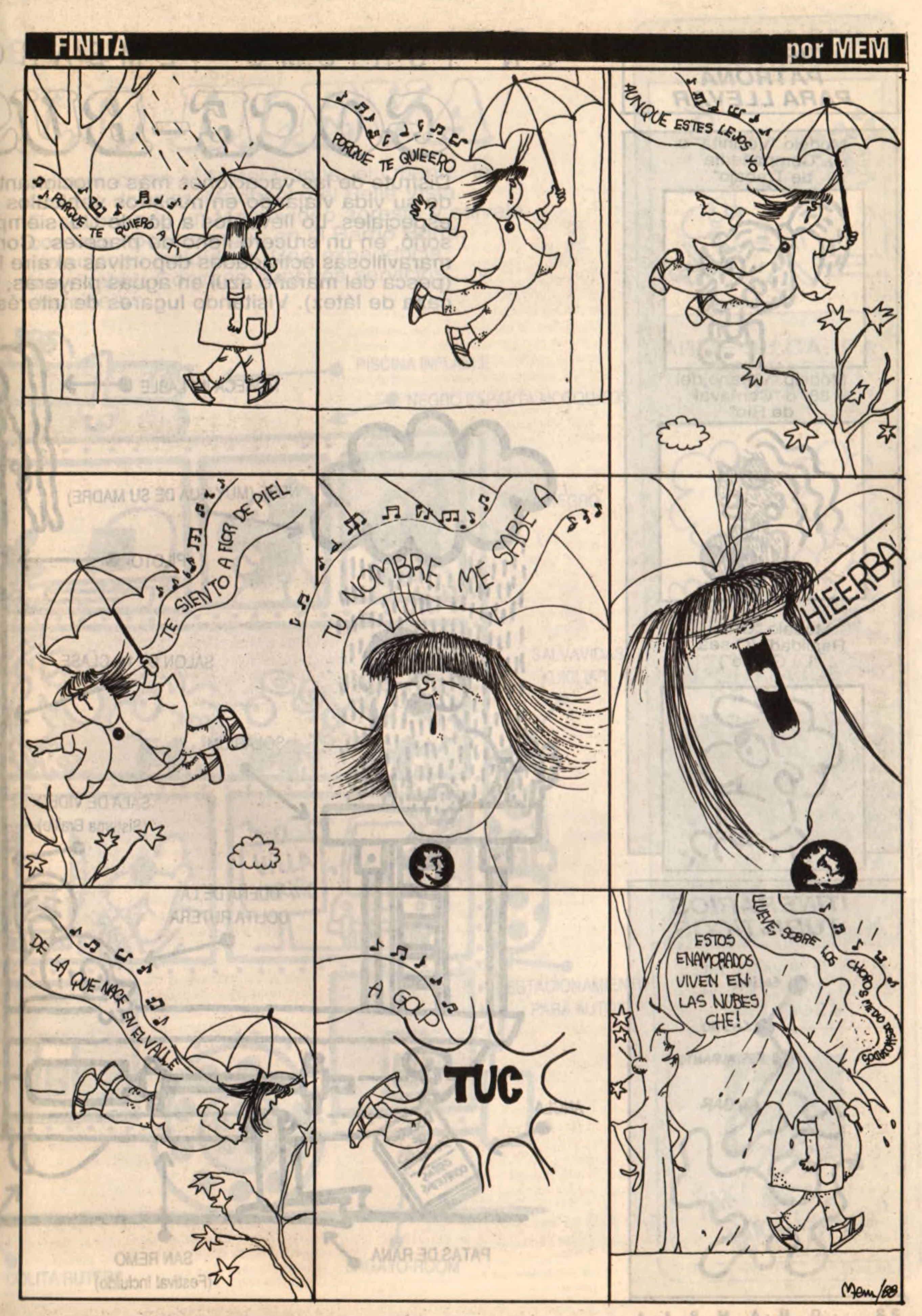
—¡Cuando se lo cuente a mi mujer y a mi hija, que llegan mañana!!! –agregó con ternura.

Creo que él siguió moviendo los labios y diciendo cosas, pero yo sólo oí el espiche de mi ánimo que tres, dos, uno... ¡cero! (socorro ¡un Uvasal!!!) bajaba y bajaba. *¡Craaaccc!* hizo mi ilusión al tocar tierra.

Me recosté contra el tronco del pino poniendo mi mejor perfil hacia el poniente, donde se ponía el sol. Puse en mis labios una sonrisa casi de plástico (no de dientes postizos, torpe, eso es de acrílico. De plástico, como de celuloide, de cine). Y le dije:

—¿No tendrás un hermano soltero, un casual?

Chichí


FINITA
por MEM
PORQUE TE QUIERO A TI
PORQUE TE QUIEERO
AUNQUE ESTES LEJOS YO
TE SIENTO A FLOR DE PIEL
TU NOMBRE ME SABE A
HIEERBA
DE LA QUE NACE EN EL VALLE
A GOLP
TUC
ESTOS ENAMORADOS VIVEN EN LAS NUBES CHE!
LLUEVE, SOBRE LOS CHOROS, MIEDO DESHOJADOS
Mem/89

TIPOS DE PATRONA PARA LLEVAR

Modelo "Vecinita" o "Compañerita de Trabajo"



Modelo "Verano del 88" o "Carnaval de Río"



Modelo "Cruel Realidad" (O sea, "La Gorda")



ITINERARIOS TURISTICOS



EN TURISMO ¡EMBARQUESE CON NOSOTROS!

GOCE-BUS LO LLEVA

Disfrute de las vacaciones más emocionante de su vida viajando en nuestros vehículos especiales. Lo llevamos a dónde Ud. siemp soñó, en un crucero lleno de placeres. Con maravillosas actividades deportivas al aire li (pesca del maraño azul en aguas playeras, y caza de látex). Visitando lugares de interés cultural, como el Motel Dunas, el Oriente, la Posada del mar, Maribent y el Bella Vista. Descubriendo un Montevideo agreste y salvaje con tres noches pagas en el Barrio Borro, violaciones incluídas. ¡Una experiencia inolvidable! Conozca nuestros servicios... y disfrútelos.

MUÑECA INFLABLE
PISCINA INFLABLE
NEGRO ESPANTA MOSQUITOS
NUBE (MUY HIJA DE SU MADRE)
NEGRO
PILOTO
SALON DE 1a. CLASE
SALVAVIDAS AUXILIAR
SOLARIUM
SALA DE VIDEO (Sistema Braille)
VILLA CARIÑO
DUEÑA DE LA COLITA RUTERA
ESTACIONAMIENTO PARA AUTOS
ANCLA
DISCURSOS DE SANGUINETTI OBRAS COMPLETAS
PATAS DE RANA
SAN REMO (Festival Incluído)
COLITA RUTERA
BAGAYO-ROOM

¡AVISPESE CON NOSOTROS!!!



ARME SU CARPA EN LUGARES NATURALES



MONTEVIDEO DE NOCHE



SHOW NOCTURNO POR LAS VENTANAS DEL GOES



"Me Lo Dijo La Maestra"

MARZO es el mes de las túnicas y los uniformes, de las ofertas más convenien-tes en ropa escolar y de las maestras que asoman rutinariamente su estereotipada sonrisa. Los chicos van noveleros al colegio y la escena parece incambiada en el tiempo. Cierto que los adustos portafolios y carteras de cuero fueron sustituidos por mochilas multicolores dispuestas a incursionar hasta en las magnas aulas universitarias. El Miope —nuestro mejor alumno a pesar de haber superado ya con creces la edad escolar— se deshace aquí como padre en una serie de consideraciones que hacen escuela sobre la frase —y el sentido etio-etimo-socio y proctológico, de la frase *"me lo dijo la maestra"*.

CADA padre deberá soportar como su hijo repite -con razón o sin ella- que tal o cual hecho es así porque *"lo dijo la maestra"*. La frase suele poseer lapidaria contundencia y el párvulo -habiendo entendido bien o mal- estará avalado por la palabra de esa señorita que hoy hasta es tuteada por los alumnos. Y lo grave del asunto es que el *"lo dijo la maestra"* se queda imperceptiblemente metido en la cabeza. De adulto puede sustituirse por un más rotundo y tan vulnerable *"lo dijo la radio"*, *"la televisión"* o salió publicado en *"tal o cual diario, semanario o boletín"*. Es como si el apoyarse en la palabra de la maestra continuase siendo el necesario pedestal para arropar en el altillo unas ideas que nos quedan cómodas.

LA TIERRA ES REDONDA

LOS chiquilines retornan a las clases y no sé si les seguirán diciendo que *"los reyes de España vendieron sus joyas para que Colón pudiese hacer el viaje"* y que más tarde un *"desinteresado grupo de patriotas puso sus bienes al servicio de la causa latinoamericana deseosos de sacudirse el yugo español"*. Pero sí puedo comprobar cómo aquellas frases de ***la maestra*** generaron el obedecimiento de los alumnos; estos señores mayores que hoy afirman que *"tal o cual participación del ejército de* (colóquese el nombre de una de las principales potencias) *se debió a la necesidad de impedir la penetración* (táchese lo que no corresponda) *capitalista/comunista"*.

Porque en última instancia alguien asumió el lugar de ***la maestra*** y nos dijo que Dios es la salvación o que la religión es el opio del pueblo. Claro, siempre queda el refugio de hacerse tercerista o agnóstico. Pero eso es como no ser. Como no haber ido nunca a la escuela ni haberle creído jamás a ninguna maestra.

LOS HEROES SON LOS PADRES

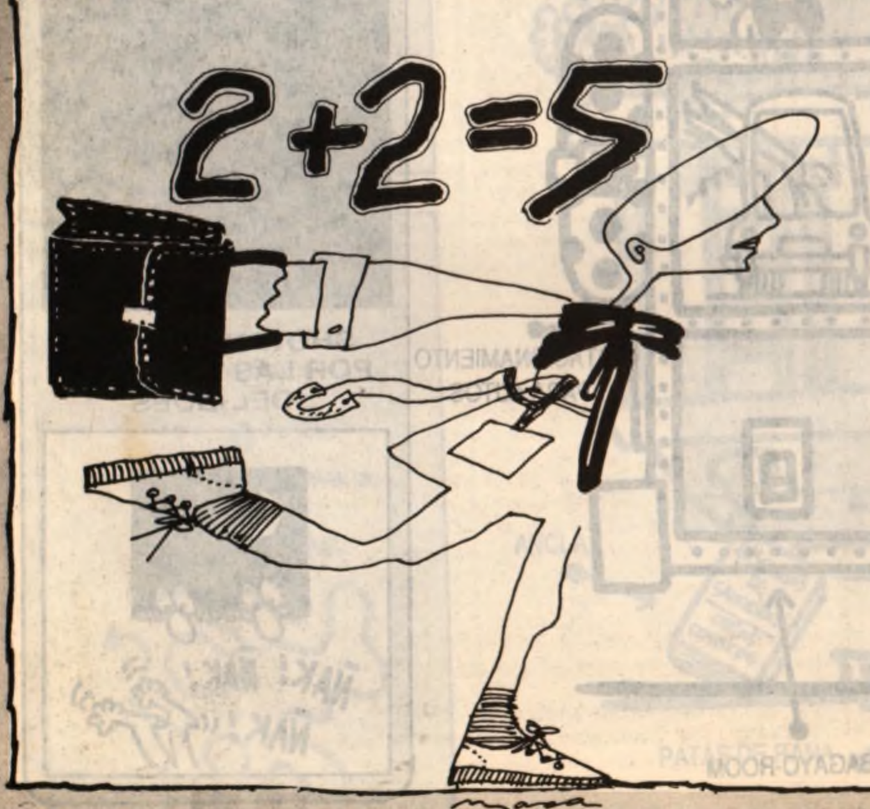
CUANDO descubrís que los Reyes Magos son los padres hecho que tiene su templo de la verdad en ese compañerito de escuela decidido a avivar a ingenuos románticos pediátricos, comenzás a creer en los héroes de la Historia Patria. Esos seres tan parecidos a los probos héroes de las seriales televisivas, cúmulo de virtudes, acopio intachable de méritos al parecer solamente alcanzables en ese pasado canonizado por docentes y textos escolares.

Esa purificación histórica tornará imposible que algún prócer alterne los favores de su amante (v.g.: Jimmy Swagart) con propósitos menos carnales y que los abundantes hijos naturales -pudorosamente ocultos por el futuro- le conviertan en un ser humano.

Solamente las visiones de blancos realizadas por colorados y viceversa, y la de casi todos ellos y los anteriores a las creaciones de divisas por parte de la izquierda, sacan algunos trapitos al sol que permitirán comprender cabalmente que la historia fue tan entreverada como el presente. Que los vecinos de la Muy Fiel y Reconquistadora se amoldaron al invasor en el pasado como en tiempos más recientes se amoldaron (por necesidad) a otras cosas, etc., etc.

EL URUGUAY NACE EN BRASIL

EL río que permite darle ubicación geográfica a este país sin nombre (solamente conocido por su dirección: *"la república ubicada al oriente del río Uruguay"*) desde la escuela ha sido visto como un cauce de agua nacido un poquito más al norte del departamento de Artigas, allí donde el borde del mapa es cortado por un recuadro negro. Esa expresión gráfica del





territorio en que moramos, es casi una reproducción del estado mental que, al menos en mi época, se creaba en niños y adolescentes. La historia nacional estudiada en estrechos límites fijados según los libros de Geografía de **Giuffra y Di Leoni** (*"por el sur el Río de la Plata, luego una línea imaginaria desde..."*). Al resto del mundo estábamos ligados en forma más o menos ocasional.

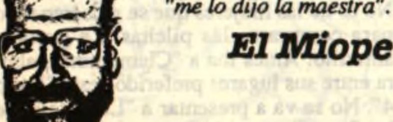
Pero ese río Uruguay va mucho más allá de nuestro mapa, se interna en el Brasil y hasta cambia de nombre. Simplemente que la maestra no me lo dijo o enfatizó poco en el asunto, y muchos crecieron convencidos que el mundo propio se cerraba en ese recuadro negro.

UNO MAS UNO DOS

DESDE luego, no creo que ninguna maestra auténtica se preocupe por distorsionar ni la historia ni la geografía, pero involuntariamente pueden ser responsables de que los chicos crezcan convencidos de que *"si lo dijo la maestra es cierto"*.

Hoy, cuando algún chiquilín vuelva contento de la escuela a contarme que uno más uno es igual a dos, porque *"se lo dijo la maestra"*, le voy a proponer que lo crea por un tiempo pero que aguarde a crecer y luego me lo demuestre. Es imprescindible convencerse racionalmente de todo. Estoy seguro de ello escuela, *"me lo dijo la maestra"*.

El Miope



REPORTAJES DE MAURICIO ALMADA Y GUSTAVO REY

FACHAS FECHAS & FICHAS

Homero Mieres

CALLES con preferencia para los ciclistas, que las chivas no paguen impuestos, tapar de flores Montevideo y el país, quintas en las azoteas de 18, son algunas de las ideas que tiene el ***Partido Verde*** en Uruguay si llega al Parlamento. El *number uan* , Homero Mieres ya se comprometió a ir al Parlamento en bicicleta. Tiene 44 años y nació en Yerbalito del Convoy, en Treinta y Tres. Hizo la Escuela en "La Calera", el liceo en la capital departamental y luego vino a Facultad de Humanidades. Fue el último Licenciado en Psicología. Es egresado de la Asociación Argentina de Psicodrama. Ecología por un lado y Psicología por otro y una técnica que desarrolla: el psicodrama. En 1971 fundó MAPA. Conoció al Prof. Tálice en Humanidades cuando era Decano y siguió vinculado por trabajar en áreas comunes. Su esposa es psicóloga, se conocieron en 33 hace 20 años (3 de novios). Tiene dos hijos, Bruno de 13 y Melina de 10. El Partido Verde existe en 22 países del mundo y lo considera una necesidad para el nuestro. Su lucha es por el animal, el hombre y la vida sana. Siempre planteó el acercamiento del hombre a la tierra a través de quintas y la floricultura. Se levanta a las 7 y 30 y se acuesta a las 13 hs. Tiene un teléfono SOS que a veces le saca el sueño. Los verdes piensan presentarse a las próximas elecciones y están juntando las 10 mil firmas necesarias para ello. Se juntan todos los viernes en MAPA a las 19:30 hs. Desde hace 6 años que mete pata como loco los domingos. Se juntan en MAPA y salen en la caminata aeróbica que termina con juegos en las canteras del Parque Rodó. No fuma



desde hace más de 20 años, no ingiere alcohol y no es simpatizante del mate. Es adicto a los remates los lunes y martes. Alguna vez juega a la lotería pero no es amigo de los juegos de azar. En el Parlamento consideran que van a estar representados y también con ediles en varios departamentos. Piensan defender a los 4 mil muertos por tabaquismo anuales, combatir el cáncer, crear proyectos de unidades cooperarias y granjas cooperativas y mejorar la condición de vida de los hombres y la protección de los animales. Es partidario de las dietas naturales. Le gustan los pollos. Una de sus comidas habituales puede ser por ejemplo: chauchas, hígado y tomate. Todos los domingos compra La Vanguardia de Barcelona. Es de Sagitario, le atrae la astrología y dice que son idealistas. Fue siempre dirigente estudiantil en cuanto lugar pudo. Apoyó al Frente Amplio en sus comienzos con un grupo de residentes de 33 en Montevideo. Tiene una gatita blanca que se llama "Estrellita" a quien hasta le ha dedicado poesías. Un profesor de tenis en el club Médanos de Punta del Este cuando joven le decía *"sobaco ilustrado"* porque andaba siempre con un libro debajo del brazo. Sus licencias están ahora contaminadas por el Partido Verde. Mide 1.89, pesa 82 quilos y no tiene ninguna enfermedad.

María del Carmen Núñez

SALVO que tengan una zanahoria en el oído, no podrían apreciar que María del Carmen Núñez es una de las grandes voces del país. Así lo indica su trayectoria en radios (principalmente ***Sarandí***, ahora ***Concierto FM***); su trabajo como Técnica Fonoaudióloga y la variedad de avisos publicitarios que en radio o en tevé aparecen con su voz. Nació al 25 de noviembre de 1948: sagitario y montevideana. Comenzó en ***CW 35 Radio Paysandú*** cuando fue a la Bolsa de Trabajo de la radio y terminó haciendo una prueba pues le señalaron que tenía muy bonita voz. Resultado final: fue la primera mujer pay-informativista. En el 80 comenzó su carrera como técnica fonoaudióloga. Sentía un vacío muy grande y no existía la carrera de Comunicación Social. En la radio se siente dueña de su voz y con su carrera siente que está formando profesionales. No promociona sus cursos (tiene muchos alumnos) y da clases todos los martes y jueves. Lo que más le entusiasma es la parte creativa de ir descubriendo las posibilidades de cada voz. Ve televisión y escucha radio siempre pero con ojos y oídos demasiado clínicos. Le cuesta separarse de su profesión. Ahora está leyendo 'El cuerpo y la música". Dentro de sus vivencias en radio de la época de ***Nocturno Sarandí***, recuerda a un personaje que se hacía llamar el gato y que se drogaba por las noches. Su experiencia más importante fue con una persona que iba a suicidarse y que finalmente a través de varias charlas evitó. *"Me acuerdo que luego lo invité a la radio para conocerlo y no quiso perder su anonimato ni la imagen que se había hecho de mí"* . Para el 88 hay nuevos planes. Uno de ellos es con la Asociación de la Prensa del Uruguay, con quienes va a encarar un ciclo sobre medios de comunicación y un seminario taller sobre la voz y la palabra. En radio, a pesar de algunos trilles, siempre la respetaron. Al



comienzo quedaba entrecortada, luego aprendió a tratar a los galanes del verso & cía. Por su trabajo en publicidad, este año tiene un pasaje a Europa que aún no sabe si va a utilizar. Si no lo hace, va a cruzar el charco: le encanta Buenos Aires y cada vez que va se compra muchos libros. Comparte palabras, comida y casa con otro profesional de la voz: Jorge Malfatti. A él le gusta la comida de olla, mientras que a María del Carmen le tiran las verduras y las frutas. Las domínicas, la "Experimental" de Malvín, el IAVA, la Facu de Medicina y el Clínicas fueron los culpables de su educación. De chica vivió en el conocido barrio de "La Mondiola", luego pasó a Malvín y ahora habita en un apto del Pque. Batlle. Cree que no va a morir sin hacer teatro. Es algo perezosa para los deportes. Ahora le gusta caminar y de adolescente el volley. Le encanta la música clásica y la brasileña y Jaime Roos. No es de las mujeres que se recorren todo para comprarse las pilchas. Le gusta el amarillo. Antes iba a "Clementina", ahora entre sus lugares preferidos está "Porto 4". No se va a presentar a "La Batalla de los Sexos", pero si le preguntaran por qué Jorge Malfatti es su compañero, respondería: *"por su ternura, calidez, por su don de compartir las cosas y por su inteligencia"* .

MOSQUITOS

por OSCAR













Curso Avanzado De Deterioro Mental

EL año pasado fue declarado ilegalmente *"Año de la Locura Institucionalizada"*. Todo fue de locos: la suba de los precios, el título de Peñarol, lo acontecido entre el gobierno y la oposición, etc. etc. A tal punto que algunas de las manifestaciones más trilladas fueron: *"parece cosa de locos"*, *"están todos locos"*, *"qué loco que estás"*, *"es de re-locos"*, *"esto es locura, anormal"* o *"la locura está en crisis"* . Y es cierto: tan en crisis está, que un grupo de psicoanalistas encuadrados en la corriente alterna se acercaron a **Mauricio Almada** y **Gustavo Rey** —dos locos bárbaros— a pedirles que publicitaran en la revista un ***Curso de Deterioro Mental***. El momento es oportuno, porque el comienzo de los cursos, precisamente, abre una enorme expectativa al respecto. Aunque por ahora el programa pertenece a una iniciativa privada, esperemos que para el año 2000 forme parte de los planes de nuestra Universidad. De lo contrario, estaríamos frente a otra locura...

1. INTRODUCCION A LA MELANCOLIA.

Curso ideal para rebajar el ánimo de 10 puntos, a los 5 siguientes:

1.1. Gimnasia y Calistenia para el Desarrollo Muscular de la Glándula Lacrimal.

1.2. Teoría y Práctica para Encerrarse en el Cuarto. Profundización de los cuadros clínico-depresivos. Investigación del uso de la cebolla y otros lacrimógenos.

1.3. Desarrollo del Complejo de Culpa.

1.4. Teoría y Práctica del Suicidio (desde cortarse las venas con un tallarín, hasta la muerte por asfixia en un baño turco).

1.5. Charlas Colectivas sobre "Recuperación Económica del Paisito" y "Perspectivas de Trabajo para la Juventud Uruguaya".

Condiciones de Ingreso: Una depresión cada 12 horas.

Elementos adicionales: Lectura colectiva de libros de Benedetti. Audición intensiva de selección de tangos. Masoqueo Grupal. Intercambio de parejas para su posterior rompimiento. Asistencia al conteo de firmas en la Corte Electoral.

Duración del Curso: Opcional, según las necesidades.





2. TALLER DE INSANIA MENTAL.

Experiencia muy recomendable para iniciarse en la materia. Inscripciones abiertas para los jóvenes amantes de la buena vida.

2.1. Conferencia teórica sobre el tema "Cómo perderse en la calle y olvidarse de las palabras".

2.2. Ejercicios prácticos para no reconocer a los parientes cercanos.

2.3. Esquema Operacional del Grito, la Burla, la Morisqueta y el Insulto Chabacano.

2.4. Introducción a la Gresca. Riñas y Disputas.

2.5. Ejercicios de Percepción de Voces Interiores. Concentración Mental de Malos Pensamientos.

2.6. Visión del Fin del Mundo. Desconfianza en Sí Mismo.

2.7. Recuperación Integral del Célibe. Curso de Rehabilitación de las Personas Normales.

2.8. Animación de Velorios.

Duración del Curso: de los 15 en adelante.

Condiciones de Ingreso: libres.

Elementos Adicionales: Participación gratuita en Razzias y Pedidas de Cédula, con noche paga en la Seccional más próxima. Corte de Pelo sin cargo. Suministro de prendas adecuadas para el Taller: sandalias negras floreadas, camisas hindúes, pañuelitos varios para el cuello, accesorios en cuero natural.

Prueba de Ingreso: haber presenciado por lo menos un Festival de Rock.

3. INTRODUCCION A LA ESQUIZOFRENIA Y LA PARANOIA.

Curso completo con 5 materias, a realizarse en el boliche de Gonzalo Ramírez y Jackson (estudiantes avanzados abstenerse).

3.1. Ejercicios de Insomnio. Desarrollo de la capacidad atencional nocturna. Metodología para no dejar dormir al prójimo. Diagnóstico de la Ojera Profunda. Caminatas nocturnas. Aerobismo Nocturno (Sonambulismo).

3.2. Técnicas de Aislamiento y Reclusión. Inventario de Quejas y Reproches. Especialización en Seguimientos Personales a Distancia. Introducción a la Persecuta.

3.3. Curso de Horror y Terror Aplicado. Prácticas Esotéricas (Juego de la Copa, Práctica del Cuarto Oscuro, Vuelta en el Tren Fantasma). Colecciones Varias (ataúdes, velas, colgajos, chalecos de fuerza, fotos del Sr. Presidente). Interpretación de Informativos (ampliable, a elección, a Teleteatros Importados). Delirium Tremens y Ejercicios de Pesadillas.

3.4. Teoría y Práctica de la Mentira. Introducción al Cuento del Tío. Catalogación exhaustiva de Excusas y Disculpas. Metodología del Engaño. Utilización Cotidiana del Cheque Sin Fondo. Implantación de Cornamentas y otros Adornos. Lapsus y Olvidos Voluntarios (especialización en fechas matrimoniales y cumpleaños de amistades).

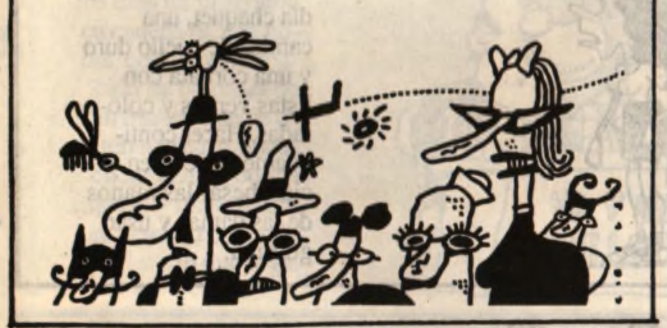
3.5. Metodología del Abandono. Curso Especializado de Desaliño Personal, con especial atención al respeto de las reglas para dicho desaliño. Selección de Enemistades. Perfeccionamiento en Correcta Elección de Profesores, para su posterior rechazo.

Duración del Curso: Una vida.

Condiciones de Ingreso: un mínimo de 6 conflictos generacionales, o 4 despelotes de pareja.

Elementos Adicionales: Pruebas de Campo con compañeras y/o compañeros sensibles. Reclusión gratuita en Clínicas Estatales. Período de aprendizaje intensivo en Colonias del Consejo del Niño. Se suministrarán a los alumnos chalecos de fuerza y electrodos para el shock. Régimen de Media Pensión con Canilla Libre de Valium.

Prueba de Ingreso: libre y a voluntad.





4. SEMINARIO BASICO DE INTRODUCCION A LAS PERVERSIONES SEXUALES

Se realizará en la sede del Instituto Goes, y tocará los siguientes tópicos:

4.1. Citas ocultas en lugares públicos.

4.2. Orgía Avanzada: Homosexualismo, Voyeurismo Perverso, Sadomasoquismo Militante, Travestismo (con clases prácticas en el Parque Rodó), Exhibicionismo (con demostraciones en la curva del Buceo) y Otros Sexismos en Vías de Experimentación.

4.3. Teoría y práctica de la Relajación de Esfínteres. Levantamiento de Pesas. Fortalecimiento de las Zonas Erógenas.

4.4. Clases prácticas intensivas de Masturbación. Modalidades: Encubierta, Descuidada, Desprolija, Acompañada y Sofisticada. Posiciones, poses y calistenia sexual.

4.5. Rudimentos para nuevas licenciaturas: Play Boy Criollo y Fiolo Avanzado. Cafiyaje al más alto nivel, con clases prácticas en Baires y Pikaros.

Duración del Curso: 1 noche.

Condiciones de ingreso: pesar más de 35 kilos, tener Carné de Salud y prueba positiva de SIDA.

Elementos adicionales: para este Seminario se suministrará gratuitamente a los asistentes todo el material educativo, incluyendo accesorios: látigos de cinco puntas, vídeos, revistas y ropajes de ocasión. Preservativos siderales para adultos, e infantiles con motivos navideños. Los cursos incluyen excursiones por los distintos sex shops de la city y todos los microcines.

Prueba de ingreso: 6 meses de portero en el Luxor, y tres "búsquedas del jabón" en los vestuarios del Villa Teresa o el Palermo Boxing Club, a elección.

Entre El Cielo

El Dante… ¡qué magnífico humorista hubiera sido de haber nacido en esta época! Nadie como él para ubicar a sus conocidos (personales o históricos) en su correspondiente cielo o infierno. ¡Qué imaginación! Tratando de emularlo con

EL CIELO / EL INFIERNO

Para Julio María Sanguinetti

Poder discursear en la ONU, en el Parlamento europeo, etc., en todos los idiomas, parado en un pedestal y con una batuta en cada mano.



Estar obligado a decir un discurso cada hora con los brazos atados al cuerpo, de manera de no poder gesticular.

Para Mariano Arana

Ser Intendente de las 19 municipalidades del país, contar con todo el presupuesto para restaurar todo edificio con más de 20 años, y perseguir a todos los que cortan árboles.



Usar las 24 horas del día chaquet, una camisa de cuello duro y una corbata con listas verdes y coloradas. Hacer continuamente reverencias, besar las manos de las damas y usar gomina.

Para Manolo Flores Silva

Que todos crean lo que dice, tener poder de convicción como para atraer izquierdas y derechas a sus filas, y contar con dos millones de votos y vetos a perpetuidad.



Que un votante de la 89 en las elecciones pasadas juegue al "arrancapelito" con su barba: "cumplió poquito, apenas, nada…". Una vez terminada la tarea, ¡vuelta a empezar!, que ya se sabe que hay conteos que nunca terminan.

Y El Infierno

sumahumildad (palabra inventada por Esteban Gesto), **Maggie** preparó una lista con personas que podrían merecer cierta clase de infierno o cielo, aunque por ahora están en el purgatorio, como **Miguelito Casalás**, que ilustró la nota.

EL CIELO | EL INFIERNO

Para Martha Canessa de Sanguinetti

Reencarnarse en un volante de Peñarol y en cada partido meter dos goles con los que el cuadro obtiene el triunfo.



Presenciar partidos de fútbol donde Peñarol pierda siempre, sobre todo con Nacional.

Para René Jolivet

Disponer de los cuatro canales de TV para realizar todos los días un programa en cadena de tres horas, con la participación de un panel de invitados que se limiten a asentir bonachonamente, con la cabeza, y manifiesten su acuerdo con todo lo que diga.



Dirigir un programa diario en Canal 4, de media hora de duración, presentando un panel de invitados pertenecientes a sectores de izquierda, donde todos puedan hablar libremente y él sólo se limite a decir "buenas noches".

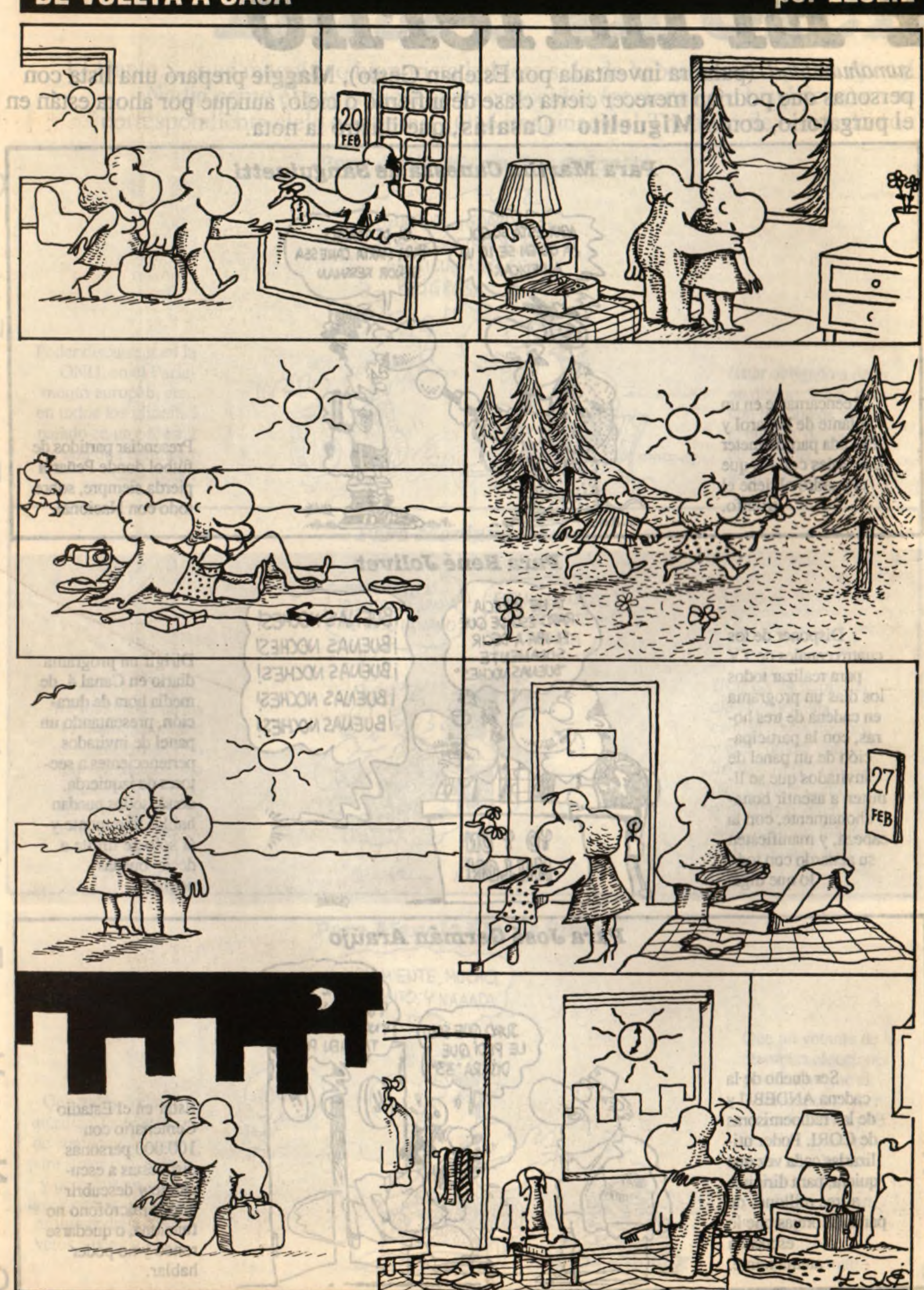
Para José Germán Araújo

Ser dueño de la cadena ANDEBU y de las radioemisoras de CORI. Poder utilizarlas cada vez que quiera, para dirigirse a tres millones de pares de orejas que lo escuchen atentamente.



Estar en el Estadio Centenario con 100.000 personas dispuestas a escucharlo y descubrir que el micrófono no funciona, o quedarse ronco y no poder hablar.

DE VUELTA A CASA **por LESLIE**



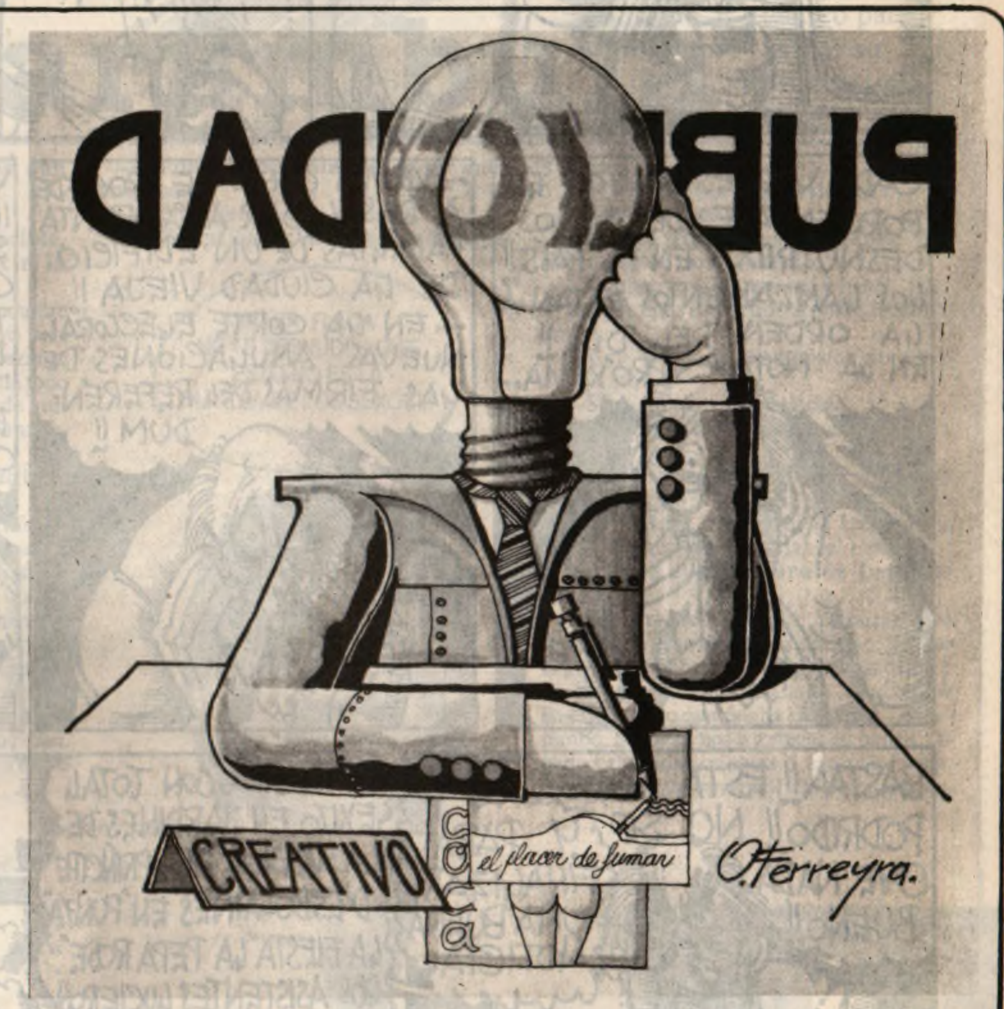
Aunque Ud. No Lo Crea: Así Se Ganan La Vida

(Y sin exagerar un pelito ¿eh?)



por VITERBO

DICEN que no hay trabajo, y es cierto. El Cdor. Astori se preocupa en señalar que crecen los índices de desocupación y de subocupación, y hace muy bien. Mientras tanto, en estos países de alta marginalidad, deuda externa multimillonaria y enajenación del patrimonio nacional, hay quienes han encontrado la forma de ganarse el pan mediante la puesta en práctica del sencillo expediente que preconizan el Dr. Ramón Díaz, el Dr. Lacalle, el Dr. Batlle y muchos otros doctores de la modernización: imaginación y libre competencia. Ah, ¿qué cómo hacen?



☛ Organizan campeonatos de balero entre personas mayores de cuarenta años. (Para colmo, la mayoría de ellas en su vida ha agarrado un balero).

☛ Recitan poemas gauchescos musicalizados, cuyo último verso rime con "ulo", "olas", "ierda", "ete", "uevo" y "eta". Una extraña compulsión puritana les impide buscar rimas con "ija", "erga" y "oncha".

☛ Entrevistan a cuanto vejerto se le ocurre veranear en Punta del Este y le preguntan cualquier cosa que esté reñida con la inteligencia. Las respuestas suelen hacer buenas migas con la oligofrenia.

☛ Se jubilan de intendente con cerca de medio palo, en una ciudad donde se acumula basura, los pozos se vuelven precipicios, las hormigas se roban la comida, el mar se pudre y el precio del boleto está por alcanzar el de un viaje largo en taxi. Explicación: la supervivencia de la unidad partidaria.

☛ Modernizan tanto a su país que luego de ser suprimido el transporte de pasajeros por ferrocarril, la gente se ve obligada a viajar en charré. Cuando la empresa modernizadora concluya, reconquistaremos la gloria del pasado indoamericano: no conoceremos la rueda.

☛ Producen comerciales publicitarios para vender sillas, caramelos, cintas adhesivas, dedales, desinfectante, tarjetas de crédito y multiprocesadoras, con un solo argumento: el trasero femenino. La inquietante pregunta es: ¿qué utilizarían para vender traseros?

☛ Muestran por TV los mismos animales que podemos ver en el zoológico, en las revistas especializadas coleccionables o en los documentales sobre la vida natural. Vamos, hasta en las casas de los vecinos más o menos bicheros.

☛ Realizan programas televisivos en base a concursos de ingenio y rapidez mental, en los que la gente debe deducir de qué palabra se trata, luego que se le hayan suministrado ciertas letras:

CARPINTER...

☛ Redactan los textos de horóscopos donde se le aconseja a Géminis que sea precavido, a Piscis que tenga cautela, a Capricornio que no se deje sorprender, a Tauro que no se confíe y a Sagitario que se mantenga alerta. Por algo a los uruguayos se nos objeta la falta de audacia.

☛ Solicitan la opinión del público radioyente y si ésta no concuerda con la que ellos sostienen, le cortan inexorablemente la palabra. Normalmente, lo hacen por la Libertad y la Democracia.

LA HISTORIA OFICIAL (VIII) por HORNES





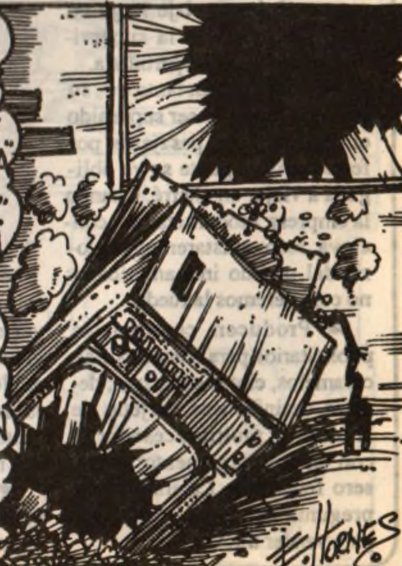






VARIOS PUEBLOS DEL INTERIOR DEL PAÍS, SIGUEN AISLADOS POR CAUSA DE LA FALTA DE TRENES!! SUBIÓ EL PRECIO DEL BOLETO, TAMBIÉN AUMENTÓ EL PAN, LA LECHE, LOS COMBUSTIBLES, LAS PATENTES LA CON





R E P O R T A J E   S I N   C O R B A T A (I I)

Músico en sus orígenes profesionales, humorista después y ahora animador de programas de entretenimientos, **Héber Hugo *"Berugo"* Carámbula** es un típico ejemplo del uruguayo que sólo alcanza la fama gorda siendo profeta lejos de su tierra. A los 42 años, este joven abuelo arrasa con los ratings televisivos en Buenos Aires, y en una oportuna reimportación, también con los de esta pobrecita orilla del Plata. Desde el viejo ***Telecataplum*** hasta ***La batalla de los sexos***, pasando por el gaucho bocasucia de ***Hiperhumor***, su rostro se ha ido metiendo —junto con su simpatía— en los hogares de varias generaciones de televidentes. Precisamente sobre sus orígenes, la fama, la familia y el desarraigo del paisito versa este reportaje que una reducidísima patota de Guambia —vacaciones de Carnaval mediante— le efectuara en el bar del Victoria Plaza Hotel donde se aloja este oriundo de Las Piedras cuando, una vez a la semana, cruza el charco para grabar su programa local.

Héber Hugo Carámbula

—Casi siempre, empezamos con una fichita...

—Está bien.

—Por ejemplo: dónde naciste, cuándo (si es que querés decir la edad) dónde estudiaste...

—Tengo 42 años, nací un 31 de octubre de 1945. O sea que tuve que nacer yo para que parara la guerra... Después empezaron otras: estudié lo normal, lo que estudia todo el mundo, sólo que estudié 12 años de guitarra. Me recibí de profesor y daba conciertos clásicos.

—¿Dónde hiciste los estudios? ¿Vivías en Las Piedras, no?

—En Las Piedras. Tenía un profesor, Sánchez Arias, que ahora está en Buenos Aires. Era excelente, es excelente. Estuvo, incluso, cuatro años con Segovia, así que realmente era un aval importante. Bueno, y me recibí de profesor; tenía mis alumnos en Las Piedras, daba mis recitales, y simultáneamente empiezo a tocar jazz. Descubro el dixieland con unos primos míos que también les gustaba mucho la música y tocaban. Y se hizo en el año 59 o 60 un concurso de jazz a nivel nacional.

—¿El de la Pepsi?

—El de la Pepsi-Cola, que lo ganamos nosotros.

—¿Qué grupo era el tuyo?

—*"Crazy Clowns Jazz Band"* se llamaba, y éramos de Las Piedras.

—Y ahí tenías competidores.

—Había de todo...

—Había tipos ilustres como los Fattorusso, por ejemplo.

—Estaban los Fattorusso, y había gente en otros grupos con la que después tocamos juntos.

—Era, además, una época de auge del jazz.

—Sí, totalmente, totalmente.

—Se buscaban mucho los grupos jóvenes.

—Sí, fue muy lindo, eso fue realmente importante ¿no? Se hizo la final en el Cine Plaza. Vinieron tres trenes de Las Piedras llenos de gente para la final del Festival...

—¿Todo el grupo era de Las Piedras?

—Eramos todos de allá. Y bueno, esto significó el paso al profesionalismo, porque al ganar esto nos implicó grabar un disco y un contrato para Radio Carve. Tocábamos en el auditorio que estaba en la calle Tacuarembó. Empezamos a trabajar en bailes, sábado y domingo, viernes... era un infierno. Y esto hizo que yo dejara la música clásica.





—¿Vos tocabas la guitarra en el grupo?

—De todo. Toqué el bajo, toqué la guitarra. Yo soy esencialmente guitarrista, pero empecé tocando el banjo porque éramos un grupo dixieland. Y bueno, estuvimos unos años trabajando, se disuelve el grupo porque mis primos estudiaban, uno odontología, otro ingeniería, otros viajaron, y seguía tocando en distintos grupos. Al final armamos uno en el cual estaba Frade también, que se llamaba *"Chicago Stompers"*. Ese andaba muy bien y coincide con que se empieza a armar un programa realmente importante, con muchas pretensiones, que fue *"Telecataplum"*. Como era un proyecto muy grande lo que necesitaban era tener, entre otras cosas, un grupo musical estable ¿no?

—Eso, mal que bien, *"Telecataplum"* lo ha mantenido.

—Claro. Entonces nos contratan. Fuimos una noche, tocamos, habíamos armado un minishow, y nos contratan. Y a partir de ahí empezamos a tocar en el programa y empiezan a usarnos como extras. Es decir, el tipo que va y abre la puerta, de mozo... y siempre me usaban a mí, siempre me veían cara de algo. Y bueno, llegó un momento en que no tocaba nunca, que estaba permanentemente trabajando de actor.

—¿Te acordás cuál fue el primer sketch en que actuaste sin ser mozo o portero?

—El primer sketch fue... en... no en televisión, fue en teatro. Se hizo en una carpa de la Federación de Teatros Independientes que estaba en la calle Tacuarembó y Constituyente. Hicimos un espectáculo que fue buenísimo, y ahí trabajaba permanentemente arriba del escenario, no estaba en la orquesta. Y me acuerdo que hacía un sketch que era una especie de teleteatro. Era el hijo, el padre y la madre, a través de un televisor enorme. La escenografía era un televisor con una especie de gasa, o sea que se veía medio nublado. Eso fue lo primero protagónico, por decirlo así, y después se hizo un programa en el cual un poco el eje era un personaje que yo hacía, que era el "Negrito", en *"Hogar dulce hogar"*, que era una familia. Esto fue definitivamente lo que hizo que me dedicara a esto, y que la música la utilizara un poco como complemento, pero no todo lo que yo quisiera.

—¿En qué momento viajaste a Buenos Aires?

—Cuando viajamos con *"Telecataplum"*, en el 64.

—¿Y ahí ya te radicaste en Buenos Aires definitivamente?

—No. Viajábamos todas las semanas, lo que yo estoy haciendo ahora pero al revés. Después viene la disolución de *"Telecataplum"*. Nos separamos siete: Espalter, Almada, D'Angelo, Redondo, Soto, Henny Trayles y yo.

—¿Los de *"Jaujarana"*?

—Formamos *"Jaujarana"*. A partir de ahí comenzamos a hacer café-concert, cuando empieza el auge del café-concert en Buenos Aires. De martes a domingo hacíamos teatro todas las noches, entonces yo decidí irme con toda mi familia para allá, porque no tenía demasiado sentido estar toda la semana trabajando allá y venir a verlos un día. Así que directamente, cuando arreglamos empezar a hacer café concert me fui a Buenos Aires.

—Nombraste un grupo humano que siempre está junto...

—Espalter, Almada, D'Angelo, yo... No sé qué es lo que nos une. Creo que son muchos años juntos, es una manera de ver el humor por más que seamos todos diferentes.

" ...casi se me caen las lágrimas el primer día que me trajeron por la Rambla, en pleno verano. Pocitos sin gente me produjo un nudo en la garganta "

—¿Está vigente todavía ese enfoque del humor —y me refiero a Argentina— cuando tienen que competir con programas tan ostentosos y con un humor más grosero?

—Sí, está vigente. El nuestro es un tipo de humor institucional. No hablemos de Uruguay, porque acá se ponen la camiseta de nosotros porque nos fue bien, por haber triunfado en otro lado, en fin, por todo eso. Pero en Buenos Aires nos tienen mucho respeto.

—¿Por el tipo de humor o por el nivel de actuación, por el profesionalismo?

—Es un poco de todo.

—¿Les ha sido difícil la permanencia?

—No más difícil que a cualquiera que se dedique a esto. Fuimos muy bien recibidos. Eso sí: nunca fuimos masivos.

—De todos modos no descuidaron los caminos personales. Vos, por ejemplo, hiciste un montón de cosas. Entre ellas un programa para niños que todavía hoy se comenta en Buenos Aires...

—Ese programa para niños no tenía ni tuvo nada igual. No se volvió a hacer nada parecido. No digo esto porque yo lo hiciera. Se llamaba *"Super Show Infantil"*. En los años 79 y 80 fue. Estaba con tres chicos más: Alberto Muney, que es un periodista muy serio y que en aquella época era periodista deportivo. Yo lo cargaba mucho y eso era lo que funcionaba, porque él se ponía serio. Después estaban Gachi Ferrari y Mónica Lluvet, la hija de Nelly Beltrán... pobrecita, que... bueno, falleció. Yo inventé una mona, pedí tener una mona en el estudio, un chimpancé. Me volvía loco la mona ésa, además se enamoró de mí (risas). No, no. Miren que se enamoró en serio de mí. Las mujeres no se me podían acercar porque la mona las mataba. Fue un programa muy fuerte porque tenía una estructura de programa adulto pero para chicos. Con ese programa fui a Suiza, España; fui a hacer notas, salíamos con una casetera y agarrábamos esto (toma un cenicero)... Esto lo ves todos los días, todos nosotros lo vemos, pero ¿cómo se hace? Este era el tema, entonces yo me iba a la fábrica, hablaba con los encargados, los operarios y les decía: *"si me permiten, yo voy a hacer uno"*. Era bárbaro, escuchame, aparte lo hacía mal a propósito. El que salía de la fábrica era perfecto y el que yo hacía era una cosa horrible... La primera nota que hice fue lavar los vidrios en el Automóvil Club, del lado de afuera en un octavo piso, sentado en una sillita así, y entonces yo hablaba con el tipo que era lavador de vidrios por micrófono, porque ésa era la nota. Nos balanceábamos y yo le preguntaba a gritos *"¿sos casado?"*, *"síí"*. Bueno, hacía ese tipo de cosas.

—¿Por qué no se hicieron más ese tipo de programas?

—Porque no.

—¿Por qué se te brindó todo para hacer un programa así? ¿Qué pasó? ¿Por qué surgió un programa de ese tipo?

—Yo no sé...

—Pero también tenía un éxito comercial considerable ¿no?

—Mirá, en ese momento este programa era de una empresa que hacía *"Videoshow"*. Era un programa periodístico muy importante. Cuando apareció *"La Máquina de Mirar"*, famosa allá y que lo empezó haciendo Cacho Fontana, *"Videoshow"* bajó. Empezó a bajar en el ranking y la empresa se apoyaba en *"Supershow Infantil"* para mantener *"Videoshow"*. Porque a *"Supershow"* lo veían grandes y chicos. Cuando me llamaron para hacer ese programa no me sorprendió para nada, porque por lo general el humor que yo hago, mi manera de ser, es bastante infantil, es para los chicos. Es decir, la relación que la gente tiene conmigo no es de público-artista, esto lo tengo absolutamente claro, y también lo tiene claro la gente: es una relación medio familiar o amistosa en todo caso. Habrá chicos que me pueden ver como un tío grande o como un igual que ellos, habrá señoras que me ven como a un hijo, habrá chicas que por ahí me ven... bueno, sobre todo ahora con estos programas que estoy haciendo...

—¿Como un galán?

—Bueno, me dicen piropos.

—¿Cuándo descubriste esa reacción del público?

—Y... siempre aparece. Te vienen los datos ¿no? Ahora, con las señoras con el programa...

—Esa reacción se da más con el programa *"Atrévase a soñar"* ¿no?

—Con *"Atrévase a soñar"* las señoras me piropean por la calle.

—¿Así que no es broma lo que decías al principio del programa? (Risas)

¡¿QUE YO LE COPIE A LARREA?!



—No, no... Bah... sí.

—¿La que está en la entrada sí?

—Por supuesto.

—Entonces no es una relación tan madre-hijo...

—Es de todo un poco. Porque por ahí aparece alguna madre joven con la nena o el nene en brazos y me dice: *"¡ah!, no sabés, te ve todos los días"* y la nena tiene tres meses" (Risas), que vos te das cuenta que quiere arrimar ella... pero bueno.

—Además, no te olvides que sos el único hombre que aparece en el programa.

—Claro, no hay competencia.

—También se da que siempre sos el tipo joven, digamos. Pasan los años pero sos el joven del grupo...

—¡Ah! Del grupo sí...

—...siempre te queda algo así como seguir siendo el muchachito del grupo.

—Tengo una suerte de tener el físico que tengo, la voz que tengo, que es todo una cosa medio muchachona ¿no? Y bueno, es eso, aunque estoy lleno de canas.

—Por la tele no se notan.

—Sí, se notan.

—¿Cuánto hace que usás bigote?

—Bastante. Mirá, no me acuerdo, pero hará quince años fácilmente.

—¿Descubriste que le daba otro toque a tu cara?

—Descubrí que me achicaba la nariz. No sé por qué, pero el bigote es una de esas cosas que uno no las piensa y que después es terrible sacárselas.

—¿Es cierto que te divertís mucho con los programas?

—Totalmente. Si no, no lo haría. El clima de las grabaciones de mis programas o de las salidas al aire tiene que ser bueno, si no yo no lo puedo hacer, porque si sé que hay alguien que está de mal humor en el piso por culpa mía, o porque pasó algo, ya me siento mal.

—¿Tenés que grabar muchos programas? ¿Cómo es la historia?

—Bueno, durante el mes de enero y la primera semana de febrero, grabé todo el mes de febrero y la primera semana de marzo. O sea que hice dos meses en uno. Esto es muy difícil cuando el programa va todos los días, porque hacés en una semana dos meses, pero esto es terrible. Yo me quería tomar unas vacaciones que al final fueron a medias, y ahora estoy de vacaciones quince días.

—Y eso te complica ¿no? Confundís australes con pesos...

—Me pasó, me pasó aquí. Justo el primer día. Estaban todos pendientes y yo también, de no decir australes. *"Australes no, australes no"* y dije *"australes"*. Pero la gente la recibió muy bien porque saben que soy reimportado, y además tengo mucha suerte con la gente. Eso del gaucho, por ejemplo, eso yo lo hacía hace 25 años en los cumpleaños en mi casa, en alguna payada que la terminaba con algún disparate.

—¿Siempre le van a seguir tapando la boca al gaucho?

—Sí claro. Es el mecanismo, pero jamás se me ocurrió que esto podría llegar a hacerse en televisión.

—¿Quién hace los versos?

—Los versos los hago yo, y trato de utilizar palabras que no sean groseras. Si vos decís *"culo"*, los chicos se ríen. Y además, como mecanismo de humor, aunque sea ingenua la palabra, queda gracioso que al tipo cuando va a decir ese disparate le tapen la boca. Y yo lo utilizo para hacer un poco de crítica social, de las cosas que pasan, y eso a la gente le gusta mucho. ¿Vos sabés que dos maestras y una señora me dijeron *"desde que vos hacés el gaucho, los chicos míos no dicen malas palabras"*. *"¿Cómo?"*. *"Claro, porque cuando van a decir algo se tapan la boca"*. Empecé a analizar y es cierto. Jugando, juegan a no decir malas palabras. No te digo que sea general ni mucho menos, pero por lo menos me tranquilizó el pequeño conflicto que hacer el gaucho me generaba. Porque como amo a los chicos y creo que son lo más importante —lamentablemente crecen— me generaba una especie de conflicto eso de salir con el gaucho...

—¿No has tenido oportunidad de hacer aquí un programa que mejore el nivel de lo que actualmente se hace para niños?

—Yo estaría loco por hacer eso, pero el tiempo no me lo permite. Tengo que hacer *"Atrévase a soñar"*, *"Hiper Humor"*... Dejé de filmar, no hago más películas por falta de tiempo. Estaba haciendo una serie de películas, la que se está dando acá —*"Los balnearios más locos del mundo"*— era la tercera de una serie de películas...

—Resulta un poco difícil creer que hayas abandonado el cine por la televisión.

—Sí, sí, sí.

—¿Es una opción económica?

—El cine es muy... es más allá de la cosa económica.

—Parece increíble que el cine no te dé más económicamente que la televisión.

—No, no. Da. No deja de ser una buena entrada, pero en los números te lleva mucho tiempo y no podés hacer otras cosa. Y yo, en este momento, estoy realmente abocado a hacer este tipo de programa. Primero porque me siento bien haciéndolos, y porque además tengo la certeza de que funcionan...

—El cine te impide el contacto con la gente.

—Claro, eso no existe. Pero además desde el punto de vista económico... Mirá, actores hay dos mil —y esto que te digo son números reales—, conductores de televisión —y te hablo de Buenos Aires— hay diez de los cuales hay tres o cuatro que ya son obsoletos. La realidad pauta que no hay conductores.

—El ser conductor, además, ¿puede que te dé la posibilidad de ser vos mismo sin adoptar personajes...

—Yo soy siempre yo, pero eso me divierte mucho. Ahora ya es un hábito, pero me divirtió mucho ponerme un traje y salir, y que me piropearan, y reírme de mí, como diciendo *"miren lo que estoy haciendo ahora: ¿les gusta?: yo estoy chocho"*.

—En estas vueltas que venís no tenés tiempo de ir por Las Piedras ¿no?

—No.

—¿Te gustaría ir?

—No sé.

—¿Qué es esa ciudad para vos, ahora que sos un tipo famoso, que venís en avión, que te alojás en el Victoria Plaza...

—Esto me parece muy divertido. Que me estén esperando con un Mercedes en Carrasco, que me traigan hasta acá. Yo me escapo y me como unos panchos ahí en La Pasiva. Pero también sé que tengo que manejar esto, porque forma parte de todo lo que rodea mi trabajo. A determinados niveles esto es necesario, yo te diría que hasta exigible, pero eso no quita que internamente yo me divierta.

—¿Tenés familiares acá?

—Tengo tíos. Lo que pasa es que yo me llevé a todo el mundo para allá, padres y todo. Además llego y en una hora y media ya estoy en el canal.

—¿Y Uruguay qué lugar ocupa?, más allá de esta visita semanal.

—Estoy triste con Uruguay. No vamos a

hablar de política, porque además es un tema que yo no manejo y no me interesa demasiado. Estoy triste con la playa, casi se me caen las lágrimas el primer día que me trajeron por la Rambla, en pleno verano. Pocitos sin gente me produjo un nudo en la garganta. Me pareció terrible. No sé quién tiene la culpa, no sé cuál es el arreglo, pero fue una cosa que no la podía creer, porque antes yo vivía ahí frente a la playa y corría olas con tablas en pleno invierno, y ya éramos un montón. Y en verano no se podía caminar. Era una belleza, qué sé yo...

—La Copacabana uruguaya.

—Sí, sí. Los porteños con eso se volverían locos.

—La pregunta de hoy iba un poco más a fondo: qué es el Uruguay para vos, hoy por hoy.

—Es el lugar donde nací, es... (queda pensando)... Hablemos de Montevideo. Es una ciudad —siempre pensé lo mismo— afortunadamente con mentalidad de pueblo, por un problema de tamaño. Ustedes no se imaginan... Yo, desde que nací, mamé un odio ancestral hacia el porteño. Hay porteños asquerosos. Los hay, no tenemos dudas. Pero el 80 por ciento tiene un concepto inmejorable de lo uruguayo: *"¡pero qué gente!"* te dicen, *"¡qué bárbaro!, tienen tiempo, te atienden bien"*. Claro, están acostumbrados a vivir de otro modo. La primera vez que viajé a Buenos Aires empecé a caminar por Corrientes, y en media cuadra me pecharon tres veces, y yo me di vuelta para pelear —y eso que no soy peleador— porque me pecharon mal. Lo que pasa es que se pechan permanentemente porque no caben en la vereda. Y eso te crea toda una psicosis, un hábito, una forma egoísta de vivir. Decís *"bueno, yo salgo y hago la mía"*. Además nadie tiene tiempo de tomar un café con el otro, porque si toma un café pierde el subte que sale a las siete de la tarde y ya no llega a los 25 quilómetros en que vive. Es impresionante. No es gente que se amontona en la capital federal porque sí, es gente que se amontona porque es más fácil la supervivencia, porque claro, siempre algún laburo encontrás. Y entonces venís acá y esto es el sedante... Mirá, esto me lo compró recién el mozo de La Pasiva (nos muestra un posa mate y un termo de cuero). Si le digo que tengo que comprar un bolso, *"esperá que yo te voy a averiguar, además a mí me hacen precio y si no a vos te van a cobrar como turista"*.

—¿Tomás mucho mate?

—No. Me lo compré porque estoy en Mar del Plata ahora, hace ya tres semanas, y me voy a llevar mi mate porque mi suegra tiene un mate que es una porquería.

—¿Tomás mate a la porteña o a la uruguaya?

—No. Yo tomo mate-mate, bien. Ellos no saben tomar mate, salvo los del interior, los chaqueños —Landriscina sabe, por ejemplo— pero toman mate con yuyos.

—Tenés una nieta ¿no?

—Cierto.

—¿Tenés una buena relación con tu familia?

—Sí.

—¿La tenés bien atendida? Generalmente el que está en la televisión, o el que está en este tipo de actividad, suele desatender un poco su familia...

—Yo creo que no la tengo tan bien atendida, eso también es un conflicto. Debería estar más. Yo estoy vuelto a casar y no tengo chicos por ahora, tengo mis hijos del primer matrimonio, que son grandes. Mi hijo mayor tiene 22 años, mi hija tiene 19 años. Es casada, hizo lo mismo que hice yo: me casé a los 19 años. Tiene una hija, Catalina, que es mi nieta y tiene ocho meses, y que es un monstruo. Mi hijo por ahí viene el fin de semana próximo, porque es violero y es de los buenos. Toca con Fabiana Cantilo, por ahí viene con Fito Páez...

—¿Al "Montevideo Rock"?

—Sí.

—¿Heredó lo musiquero del padre?

—Sí, sí.

—¿O el padre lo presionó? ¿Cómo fue la historia?

—Mirá: yo quería que tocara la guitarra y no quiso, quería tocar la batería. Tocaba bien, le compré una batería. Un día no tocó más la batería y pensé *"bueno, va a ser escribano"*, pero no: agarró una guitarra solo y empezó. Y te puedo decir que toca rock y además quiere tocar jazz ahora.

—¿Tus hijos también te ven como un tipo joven?

—Claro. Ellos tienen... es raro lo que pasa... supongo yo que es porque sus amigos a mí me reconocen como tipo conocido, digamos, pero además en el rubro musical me respetan porque les gusta como toco, hablo de los rockeros ya grandes, como yo. Entonces es como que yo soy un tipo... su padre sí, pero a la gente que él está frecuentando ahora le gusta lo que hace su padre, entonces se siente bien. Pero le gustaría por otro lado, que yo estuviera tocando ahí. Porque a ellos les gusta que yo haga música, aunque también se divierten con lo que hago.

—¿Te ofrecieron para que tocaras con ellos?

—Sí, sí.

—Será porque te ven como a un gurí...

—Sí, sí.

—¡Qué bueno!!

—Pero ojo que Charlie y Spinetta son de cuarenta y pico. Por supuesto, si yo voy me hacen tocar, es decir, me reconocen como uno más de ellos y eso a Gabriel le fascina.

—¿Estás pasando el mejor momento de tu vida?

—Sí, yo diría que sí. Afortunadamente es el último... digo, es el último que he vivido hasta ahora.

—¡Ah!

—He tenido una vida bastante normal, con problemas, con años buenos, malos, años mejores...

—¿Has tenido que librar muchas batallas contigo mismo?

—Sí. Lo hago permanentemente. Creo que tenemos un enanito egoísta que hay que combatir siempre, porque si no va creciendo. Y esto yo lo combato permanentemente.

—¿Y la balanza ha sido positiva? ¿El enano crece o se achica?

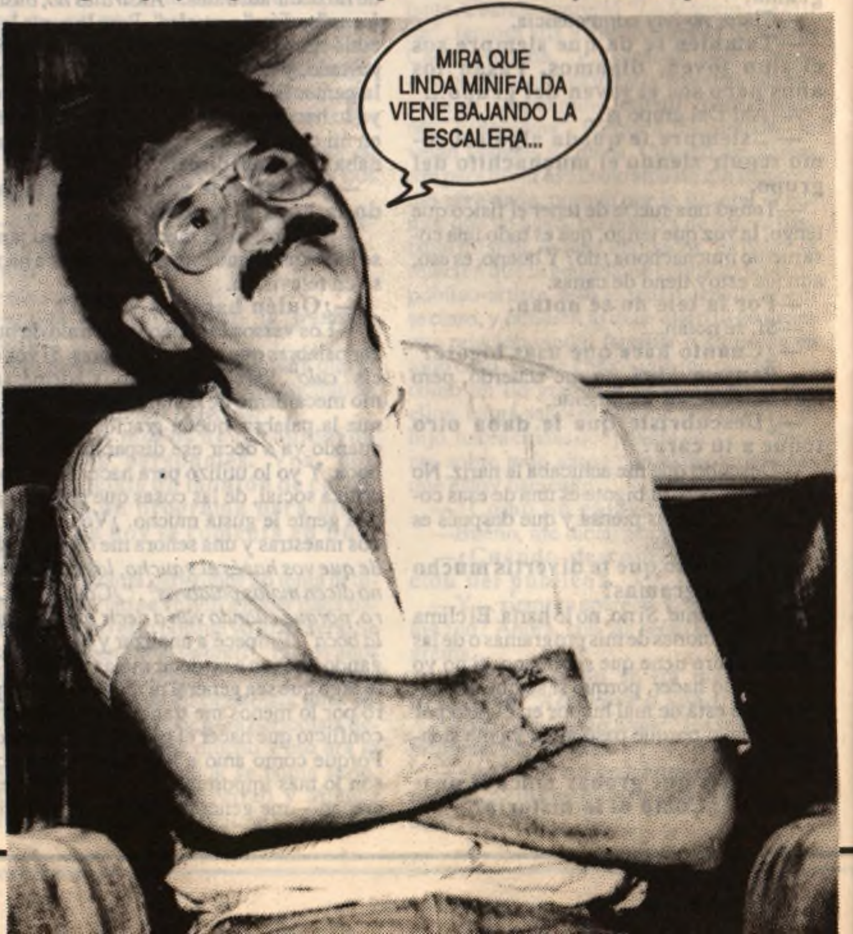
—Es bravo, porque depende de las circunstancias y uno no se levanta siempre igual, y uno a veces lo deja actuar demasiado...

—¿Te desafiás mucho a vos mismo?

—Sí.

—¿Dónde se manifiesta más el enano? ¿En los programas? ¿Cuando te van a buscar en Mercedes? ¿Cuando estás con tu familia?

—No es muy claro eso, pero se manifies-



ta siempre. Cuando uno piensa nada más que en su bienestar y se olvida de lo que espera la gente de uno, cosa que no está bien y hay que combatir. Creo que la mano pasa por vivir plenamente el momento que se está viviendo. Y eso es estar en este momento acá y no pensando que mañana tengo que irme a Mar del Plata. Esos son los combates qué yo tengo, porque es muy egoísta venir y pensar *"bueno, ahora vengo rápido a hacer el programa, así me voy"*. No, no, no: yo voy a disfrutar el programa de esta noche porque me tengo que meter en el programa. Y en este momento eso es lo único que me importa. Te digo esto como ejemplo ¿no? Afortunadamente, en la parte económica no soy así. Creo que la plata es como el cuchillo del cazador, es una forma de subsistencia, pero no es un elemento para acumular. Es estúpido juntar plata, es un hobby medio... Es decir, se puede juntar plata en la medida que uno la junte y luego haga lo que quiera, pero el día que la plata empiece a provocarte obligaciones, qué sentido tiene. Entonces ¿para qué la juntás?. No, yo no soy de ésos. Y en el Mercedes Benz voy sentado adelante.

—¿Por qué elegiste Mar del Plata para ir de vacaciones?

—Porque la familia de mi mujer tiene una casa allá, de toda la vida.

—¿No te marean las luces del "jet set"?

—No. Eso no sirve.

—¿Tampoco te vinculás a eso?

—Tengo amigos, cómo no. Pero no soy de salir a la noche. Tampoco digo que está bien esto, pero no soy así.

—Cuando tenés un rato libre ¿qué hacés?

—Estoy siempre trabajando, porque ya sean las pavadas que se me ocurren para los programas, o los chistes, o los versitos del gaucho, o lo que sea... Por ahí veo algo y me parece gracioso, y se me ocurre un verso, y entonces ya lo tengo que anotar para no olvidarme.

—En el programa, ¿los chistes que hacés son improvisados o alguien te los libreta?

—Son improvisados. Por ahí algún chiste conocido que viene al caso y lo decís, pero yo creo que no son chistes: es una actitud la mía. Quizás sea otra de las ventajas que tengo, y es que como no soy un conductor específicamente, tengo una patente de cómico y eso me ayuda mucho porque me permite ponerme a bailar, o pegar un salto por arriba de un mostrador. Esa es la ventaja que tengo sobre Héctor Larrea o Soldán.

—Dejando de lado a Soldán: ¿quién es el número uno?

—Mirá, Héctor anda muy bien en Buenos Aires, y creo que acá también. También fue un descubrimiento para él. Fue lo que quiso hacer toda la vida y nunca lo había hecho. Cuando sale el programa de Héctor y lo veo, digo *"este programa lo tengo que hacer yo"*.

—¿Tienen buena relación?

—Sí, sí. Inclusive ahora nos andan buscando, y no nos han podido combinar, porque en *"La Semana"* quieren hacernos una nota, y le quieren poner uno de esos títulos idiotas como *"Los reyes del rating"* o algo así. Los dos programas andan muy fuertes y de alguna manera han revolucionado la televisión. Esto pasa a nivel mundial, no es un fenómeno argentino o uruguayo: en Estados Unidos los tres primeros programas son de entretenimientos. Creo que se ha redescubierto la televisión. Hubo un momento en que se decía que la televisión disociaba a la familia; mirar televisión era como una cosa individual. Cada uno estaba concentrado en mirar lo mismo, como pasa en el cine, y el que está al lado no importa, aunque hayan diez personas mirando. Sin embargo, con este tipo de programas se da la participación de la familia en el mismo programa. La gente que mira juega entre ella para ver quién adivina primero. Yo creo que por ahí pasa el éxito. No deja de ser un problema socioeconómico, se trata de utilizar la televisión como un medio de entretenimiento gratis.

—El argentino se presta más para este tipo de programas, el uruguayo es más apagado.

—Yo diría que el uruguayo es más respetuoso. Acá es muy difícil que te corran una cuadra y te pidan un autógrafo.

—Pero la pregunta iba un poco a lo que pasa dentro del programa.

—¡Ah! Eso a mí me pone... Sí, por ahí te ayudan un poco más cuando se sueltan. Es cierto sí, acá son muy solemnes, pero de repente se te da que hay un par de matrimonios un poco juguetones.

—Hay como una especie de reticencia a contestar determinadas preguntas, como por ejemplo cuándo fue que el marido se propasó por primera vez.

—Mirá. Yo no soy un defensor de la cosa procaz, porque yo no soy procaz. No lo acepto, además. Pero esa reticencia es falsa. Yo sé que cuando apareció el gaucho acá medio chocó, pero ahora se mueren con el gaucho. Es como que miran a los costados a ver quién se ríe primero de lo que todos tienen ganas de reirse.

—Es como aquello de que decir malas palabras en la tele es privativo de los españoles...

—Yo creo que de una vez por todas tenemos que ser claros. Si está bien dicho a nadie le choca. Se nota cuando está dicho con miedo. Entonces no todo el mundo puede decir una mala palabra. Los españoles son excelentes actores, son muy naturales Así se ven en el producto que recibimos nosotros, porque ¡ojo! que tienen una televisión muy mala: para acá mandan lo mejor.

—¿Te gusta leer?

—No.

—¿Escuchar música?

—Sí, pero no demasiado. Me gusta mirar. Ver a la gente. Soy muy paciente, muy indio, me puedo sentar en un lugar y esperar horas, por ejemplo, cuando se demoran los aviones. A mí eso me gusta.

—¿Te tomás tu tiempo para las decisiones importantes?

—Sí. Aunque tengo como una luz verde que me dice *"esto sí"*. Pero no se me nota lo que siento...

—En eso sos típicamente uruguayo...

—Soy muy introvertido, no soy demostrativo... por lo menos con los grandes, con los chicos me suelto más.

—¿Te han recriminado no ser demostrativo?

—Toda mi vida, toda mi vida.

—¿De qué te arrepentís?

—Creo que de nada. No me arrepiento de nada. Creo que todo lo que he hecho era necesario hacerlo, tenía necesidad de hacerlo. No hubiera sido yo si hubiera sido diferente. Tal vez alguna locura menos, pero no porque tampoco fui muy loco. Tal vez debí haber tenido una relación más cercana con mis hijos, más... pero éstas son cosas de viejo que estoy diciendo, claro, claro: porque la tuve también pero es como que ahora me gustaría...

> "En Buenos Aires nadie tiene tiempo de tomar un café con el otro, porque si no pierde el subte. Es impresionante. Y entonces venís acá y esto es el sedante..."

—¿Sentís que fuiste padre muy joven?

—Puede ser, puede ser, pero por eso te digo... tampoco me arrepiento de haber sido padre tan joven, porque yo le llevo 20 años a mi hijo, como que somos dos tipos iguales. Para mejor, los dos tocamos...

—¿Cuántas ofertas has tenido desde que empezaste con este tipo de programas?

—Muchas.

—¿Han sido de todo tipo? ¿Incluso para hacer publicidad?

—Sí.

—¿Es tu momento de auge?

—Exacto, exacto. Era un poco lo que te decía, que quería darle un poco más. Por eso es que no quería filmar más, por lo menos por un par de años quiero dedicarme a este tipo de programas que estoy haciendo. Bueno, cine me ofrecen siempre, temporada de teatro en Mar del Plata también; tenía un contrato prácticamente firmado con los Carreras y bueno, lo tuve que deshacer. Emilio Dissi que me llamó para trabajar con él y no pude; me llamaron para Carlos Paz... ¡y mirá las cosas que yo no me entero!! Mi representante viene por ahí y me dice *"¡ah! te ofrecieron una película pero dije que no"*. ¡Ah!, bueno... No es problema económico, es porque yo no lo puedo hacer; él hace lo que yo le digo.

—¿No se extralimita nunca?

—No. A no ser cuando toma decisiones y me dice *"esto no es para vos, yo te aconsejo que no lo hagas, pero si querés lo hacés"*. El manejo de esto... a mí me hace gracia cuando se habla de carrera. Esta es una es-



pecie de carrera artística. Hay tipos que dicen *"tal cosa no, porque mi carrera..."*, pero hay cosas a las que uno no le da importancia y sin embargo en determinados niveles tenés que empezar a darles importancia, porque si no viene mal. A determinado nivel vos tenés que tener ciertas exigencias con los tipos que te contratan, porque si no las tenés no sos de ese nivel. Este es el tema. A mí me molesta, pero bueno, para eso yo tengo un representante que lo hace.

—¿Le tenés miedo a algo?

—Tengo miedos, sí. Tengo miedo, por ejemplo, a que le pase algo a la gente que quiero, a mis hijos específicamente, o a mi mujer... Tengo un miedito, pero ése es lindísimo, que lo tengo siempre que empiezo algo nuevo. Eso es bueno, cuando no lo tengo me sorprende un poco...

—¿Le tenés miedo a la muerte?

—¿Vos sabés que quiero morirme sano? Eso sí. Parece una paradoja. Quiero morirme como estoy, no quiero molestar ni sentir dolores, ni ser una cosa, quiero estar sano y morirme de viejo, o en un accidente, o de un infarto, pero "sano".

—Te asusta el sufrimiento.

—No me gusta sufrir... Vos sabés que no analizo demasiado el tema porque soy bastante simple, bastante simple...

—¿Es por eso que no te gusta la política?

—La política no me gusta porque me parece una hipocresía. No en sus orígenes o en su esencia, sino en su manejo. Mal puede un señor que no es capaz de manejar su propia vida, hacerlo con la vida de un país.

—Después que te fuiste a la Argentina: ¿volviste alguna vez a votar al Uruguay?

—No. Porque además me resultaba una molestia venir a votar, y tal vez sea porque todo lo que he visto desde que tengo uso de razón no me merece respeto. Así que no me voy a molestar por una cosa que no me merece respeto. Puede haber alguno mejor que otro, o que por ahí se le nota menos (sonríe) pero no me interesa.

—Hace poco hubo una polémica sobre si televisión privada o televisión estatal. ¿Qué pensás vos de eso?

"Yo diría que el uruguayo es más respetuoso: acá es muy difícil que te corran una cuadra para pedirte un autógrafo..."

—Yo creo que la televisión tiene que estar en manos de quien la haga bien. Si el Estado hace buena televisión y buenos programas, y trabajan todos los actores que tienen que trabajar, bueno, está bien. Lo que pasa es que el tema es la burocracia. Cuando una cosa no es de nadie, nadie tiene la culpa. Es imposible agarrar al dueño del pescuezo. Ese es el tema de la televisión estatal. Si funcionaran como están pensados esos canales, sería perfecto. El ideal es que sean del Estado, pero como no funciona, lo que interesa es que haya un tipo preocupado porque su canal funcione, porque su capital se reproduzca. Entonces ese tipo se va a preocupar por competir. En ese caso es mejor la televisión privada.

—Para terminar... ¿hincha de Boca o de Peñarol?

—Peñarol. Totalmente, a pesar de los papelones que me han hecho pasar últimamente en Mar del Plata...

Reportaje: Nelson Caula, Miguel Casalás y Jacqueline Listur - Fotos: Pepe Pla



¡QUÉ HORRIBLE, TERESA! ¿ME QUERÉS DECIR QUÉ VAMOS A HACER AHORA EN TODA LA TARDE?
PROHIBIDO Comer bizcochos y tomar te
ESTA MEDIDA ES EL PRIMER PASO EN NUESTRA BÚSQUEDA DE ELIMINAR LA BUROCRACIA...
SÓLO SE PODRÁN COMER BIZCOCHOS FUERA DE HORARIO DE ATENCIÓN AL PÚBLICO, PRESENTANDO UNA SOLICITUD EN GERENCIA, SELLADA POR SECCIÓN PERSONAL Y UN DUPLICADO CON LA FIRMA DEL ENCARGADO DEL TURNO AVALADA POR UN TIMBRE PROFESIONAL
ANZALAS NO TOMA EL TE
NO ME VENGAS CON EXCUSAS, JUSTINO... ES SÓLO DURANTE EL HORARIO DE OFICINA QUE TENÉS PROHIBIDO MOJAR EL BIZCOCHO
JEFE
AH, DISCULPEN... CREÍ QUE ESTABAN COMIENDO BIZCOCHOS A ESCONDIDAS
¡QUE BUEN VINO TRAJISTE, POCHO!
PASAME LAS TOSTADAS Y LA MERMELADA
PROHIBIDO TOMAR TE Y COMER BIZCOCHOS
AH, SI... NOSOTROS SIEMPRE RESPETAMOS LOS REGLAMENTOS
WHIS
MANTECA

Dime Cómo Te La Das, Y Te Diré De Qué Flaqueas

LA vieja falopa se va metiendo en todos lados, y transformando diversos grupos humanos en una fauna que no respeta fronteras sociales. La maffia internacional avanza y, pasadores mediante, estamos descubriendo que aquí también tenemos una juventud sin muchos incentivos que digamos. Un porrito aquí, un snifazo por allá, y la negra coca que viene y avanza. He aquí a nuestros nuevos dependientes:



Faloperis Punkis

Habita en la sábana hasta el mediodía. Luego se le puede ver en la puerta de algún pool o en la puerta de algún recital de rock (siempre en la puerta). Se desplaza en bondi, preferentemente en el asiento del fondo, mirando a los demás pasajeros con cara de ¿tengo monos en la trucha? Se alimenta de padres, salvo raras excepciones (abuelos o tías). Anda en patota, asusta viejitas y parejitas románticas, gusta de mirar fijo a otras patotas diferentes (léase heavys). Se disfraza de negro con sobretodo de abuelo y pantalón de hermano mayor. No se saca los anteojos ni en la noche más cerrada. Viaja a Plutón con el tarro de "Novo" o el porrito de maruja.



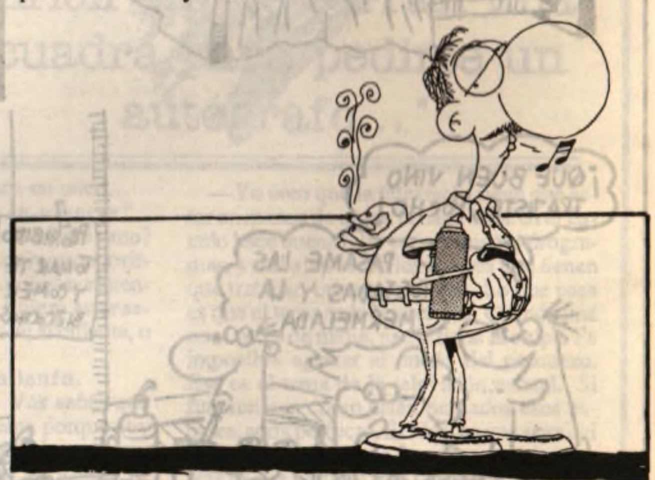
Heavis Metalicus

No difieren en gran cosa de la especie anterior, salvo en la ropa (mucho cuero, negro también) y las cadenas (¡cucha, Sultán!). También se lucen muñequeras, tachas a discreción, y botas negras con mucho cordón. Se trabajan una cara onda maldad total, en especial cuando se les cruza por delante algún panqueque. Se la dan con luquivenga: igual fuman orégano, toman plídex o rascan hongos de eucaliptus crudos. Suelen adoptar durante el día un look oficinesco total, en el que se mimetizan hasta parecer buenitos y todo.



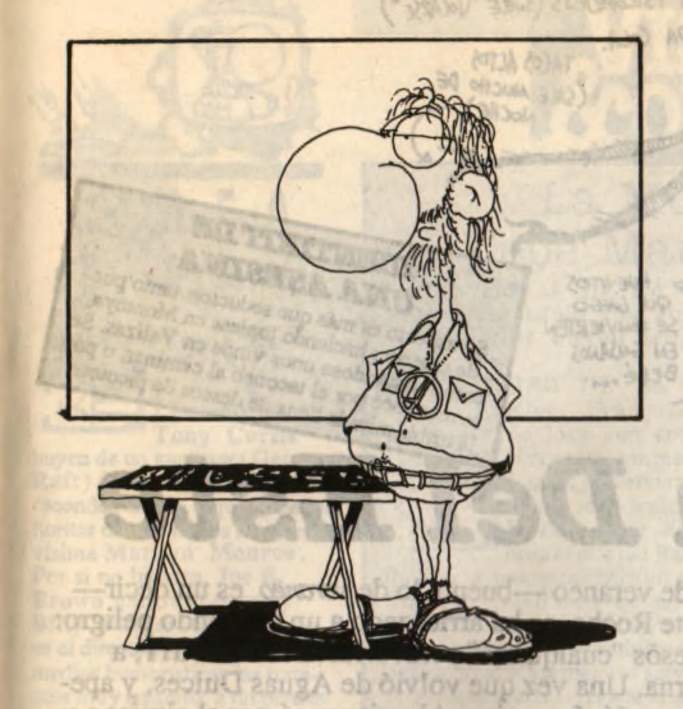
Volateris Surfis

Proviene de los barrios más variados, pero se concentra en la Honda "corriendo olas". El Volateris Surfis es un amante de la naturaleza, en especial del viento "porque trae olas". Dedica 25 horas diarias a su tabla, y el resto a soñar con Haway tirado en su cuarto, mientras escucha a Marley y los Beach Boys en versiones nuevas. Se viste con ropas floreadas y de muchos coloretes. Si no son rubios, buscan serlo. Suelen estar contentos, pero eso sí: pasan de todo lo que no sea "la de ellos". No eran faloperos, pero desde que descubrieron que cuando el mar está calmo sólo un porrito los puede hacer ver olas, se fuman todo.



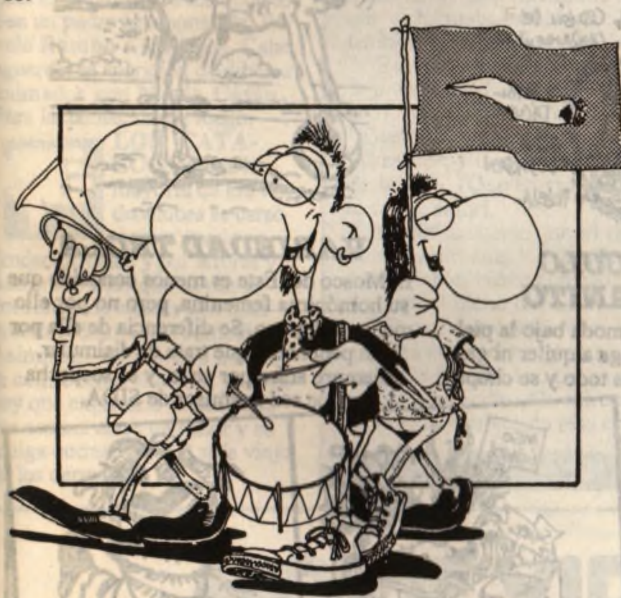
Cayetanus Normalis

Es el más difícil de catalogar: acostumbrado a "vivir la suya" y no molestar a nadie. Es muy social, pero no atiende el teléfono cuando está disfrutando "de algo". Fuma en los ratos libres "para gozar mejor" su jardín, su estéreo, su tv color o su heladera. Cree haber encontrado un nuevo estilo de vida sin stress ni complicaciones. Prefiere no meterse en política, aunque alguno que otro puede llegar a ser Diputado. Pasa todos los controles: los de afuera lo respetan y hasta lo pueden llegar a poner de ejemplo.



Hippis Artesanis

Se le encuentra en casas antiguas u oscuros sótanos, por lo general viviendo "en comunidad". Son los decanos del porro, y los abuelitos de la nada. Se alimentan de turistas o transeúntes distraídos, usufructuando las cercanías de otros artesanos más laboriosos. Se les puede ver por la Plaza Cagancha, por Bellas Artes o en el Bar Trigo, en Villa Biarritz, en fin, en la vuelta. Mucho pelo, mucha mugre, ropa hindú y sandalias. Olor a grela apenas tapado con pachuli, y algún que otro aromita sospechoso.



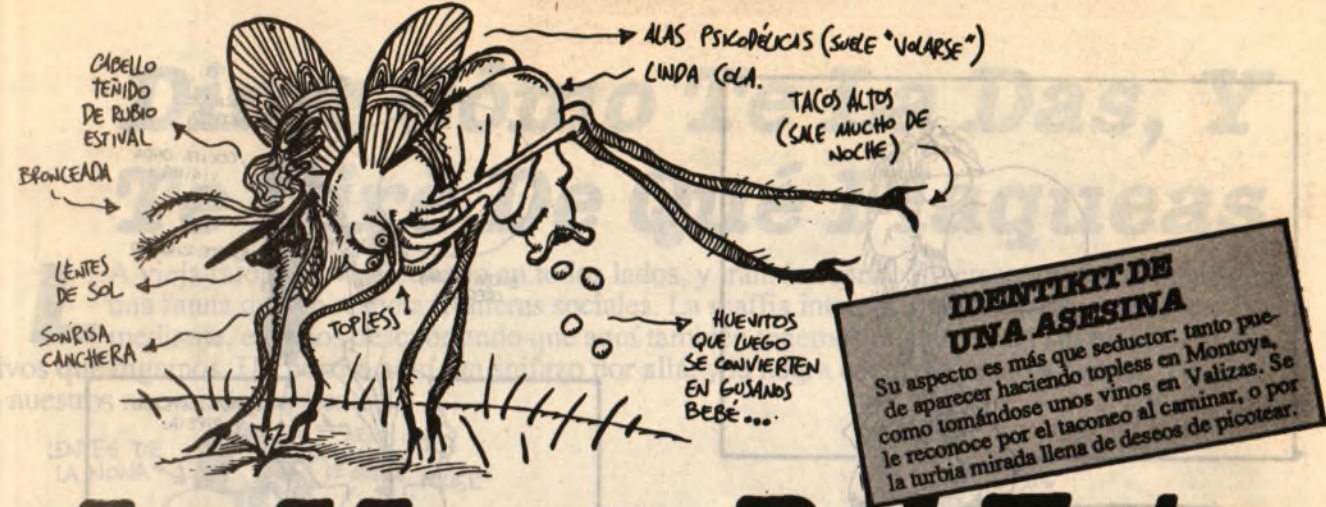
Hybridus Contentis

No es Faloperis Punkis, porque se corta el pelo como quiere. No es Heavis Metalicus, porque anda limpio, aunque con un desprolijo muy cuidado. Tampoco es Surfis, porque le dispara al agua, ni Aristocratis, porque no tiene un mango. Se diferencia del Cayetanus porque alardea a toda hora de que se vuela. En fin, se trata de una especie aparte, que se anota en todo, y siempre anda como por los aires. Se enfrentan a sus padres cuantas veces pueden, a pesar de que viven y dependen de ellos. Suelen ser estudiantes, y andan en barritas mixtas, y en patota buscan el limbo con lo que venga. "Loco, aquí no hay incentivos" es su frase preferida. Quizá sean el grupo mayor de nuestra juventud falopante.



Aristocratis Volatilis

Es la única especie que no tiene problemas para comprar al precio que sea. Habita en la zona de Pocitos y/o Carrasco, y veranea en Punta. Jamás vende droga, porque no necesita: se alimenta de los obreros de la fábrica de papá. Se desplazan en cero kilómetros, jeeps con patonas o motos de cilindrada gorda. Son exhibicionistas perdidos: de sus mujeres, de sus vehículos, de sus ropas y de todas sus pertenencias, entre las que se encuentra la coca (la maruja es de pobres: hace rato que dejó de ser paqueta). Son fáciles de ubicar en las páginas sociales o entre las alcahueterías de las páginas de Punta del Este.



IDENTIKIT DE UNA ASESINA

Su aspecto es más que seductor: tanto puede aparecer haciendo topless en Montoya, como tomándose unos vinos en Valizas. Se le reconoce por el taconeo al caminar, o por la turbia mirada llena de deseos de picotear.

La Mosca Del Este

CUALQUIERA que haya pasado algún día de veraneo —bueno, lo de *veraneo* es un decir— en las costas de Maldonado o especialmente Rocha, se ha arriesgado a un tremendo peligro: la picadura de la ***Mosca Asesina***. Entre esos "cualquiera" estuvo **Alvaro Alcuri**, a quien el bicho tuvo la gentileza de picarle en la pierna. Una vez que volvió de Aguas Dulces, y apenas se hubo desembarazado de su acostumbrada compañía femenina, Alvarito pasó por el cirujano y cayó por la redacción no sólo con esta página, sino también con un frasquito en el que lucía la prueba del delito: un asqueroso gusano peludo que lo parasitó durante una quincena. He aquí sus datos, para salvaguarda de la comunidad.



TRABAJO DE PARTO

Luego de abrir el buraco con sus mandíbulas, la mosca tiene que parir los huevos en la picadura. Cuantas más picaduras, más partos: ¡qué laburo!!!. A partir de ahí, uno se convierte en madre putativa de un incómodo gusanito



HABITACULO DEL GUSANITO

El bebé gusano se acomoda bajo la piel con todo confort: no paga alquiler ni gastos comunes, y se toma todo y se chupa todo.



VARIEDAD TROLA

El Mosco del Este es menos conocido que su homónima femenina, pero no por ello menos peligroso. Se diferencia de ella por un pedúnculo que trata de disimular. Siempre ataca por atrás, y se sospecha que sea trasmisor de SIDA.

LOS METODOS PA'SACARLO

La creencia popular pretende que si se pone un trozo de tocino sobre la picadura, el bicho lo atraviesa para poder respirar, y ahí *¡zac!* Nosotros probamos dicho método sin resultado alguno, por lo que les proponemos otros cuatro sustitutivos:

1) Tratar de ponerse al lado del Sr. Presidente de la República en ocasión de alguno de sus múltiples discursos. Al oirlo, el gusano huirá despavorido, o al menos morirá intoxicado.

2) Calculando que el gusano habita solo y aburrido, conseguir una gusana de goma que esté más o menos como Graciela Alfano, y ponerla junto a la picadura. Si el gusano no sale, conseguir un gusanito macho y repetir la operación.

3) Tramitar con escribano público y ante la justicia ordinaria el desalojo del intruso. Invocar como causal que es mal pagador. (Este método no es muy efectivo, y suele ser lento).

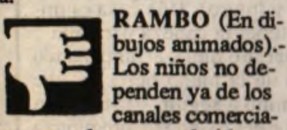
4) Denunciar al intruso ante los servicios de inteligencia del Ministerio del Interior como presunto izquierdista y frimante del referéndum. La gente de Marchesano hará el resto.







UNA EVA Y DOS ADANES.- **Jack Lemmon** y **Tony Curtis** huyen de un gangster (**George Raft**) disfrazados de mujer. Se esconden en una orquesta de señoritas donde trabaja la atractivísima **Marilyn Monroe**. Por si no bastase, **Joe E. Brown** integra el elenco y **Billy Wilder**, en su apogeo, es el director. A las grandes comedias humorísticas las tratamos muy en serio: a no perderla.



RAMBO (En dibujos animados).- Los niños no dependen ya de los canales comerciales para teletatarse: el video pone ahora a su alcance este abominable engendro. Desde la infancia, los futuros ciudadanos podrán habituarse a los bodrios. Sea un padre irresponsable: llévele **Rambo** a sus hijos. Cabe aguardar la aparición de dibujos animados con **Moria Casán**. Para lactantes, desde luego.

LOS CATALOGOS de la mayoría de los videoclubes se caracterizan por la orfandad de datos y por errores y horrores varios que llevan a confundir directores con intérpretes, o drama con comedia. Asimismo, no siempre indican la calificación del film, y luego hay que explicarle al nene que esa escena entre un señor y su amiga corresponde al más viejo de los deportes.

VISTO & OIDO

La Mujer, Como El Auto, Debe Manejarse Con Prudencia

LAS COSAS DE LA VIDA (***Les choses de la vie***). **Francesa, de 1969, pese a ese título con gusto a teleteatro porteño. Director: Claude Sautet. Con: Michel Piccoli (él), Romy Schneider (la otra) y Lea Massari (ella, la legítima).**

LA MUJER DE LA PROXIMA PUERTA (***Femme d'a coté***). **Francia 1981. Director: François Truffaut. Con Gérard Depardieu, Fanny Ardant (con cara de loca con copyright), Henri Garcin y Michel Baumgarten.**

Hay cuatro razones de excepción que establecen un nítido lazo entre estos dos films: 1)sus argumentos se refieren a relaciones extramatrimoniales; 2) son franceses; 3) son excelentes y 4) los hemos agrupado en una sola nota.

En ***Las cosas de la vida***, **Michel Piccoli** parece el protagonista de uno de esos avisos del Banco de Seguros: avanza en su automóvil a gran velocidad bajo la lluvia y se precipita hacia un accidente fatal. A diferencia de la publicidad de nuestra entidad bancaria, Piccoli tiene varios rasgos que le distinguen de los protagonistas de esos avisos: 1) no ha pago una suma abusiva por el seguro de su coche; 2) tiene una amante, esposa e hijo; 3) se acuerda de todos ellos instantes antes de usufructuar los beneficios de alguna empresa destinada a brindar los mejores servicios ante lo irreparable. Y 4) pone avisos en Guambia.

Aunque a uno le resulte una boludez que el tipo antes de hacerse puré evoque a otros en vez de pensar en sí mismo, la idea es excelente. Un buen recurso para hacerse una recorridita por hechos comunes, mirados con sensibilidad e interpretados de manera estupenda. Además, como el tipo debe pensar a toda velocidad porque el coche se va a reventar, esa hora y media de película está destinada a instancias claves, más allá de que no tengan nada que no pueda tener la vida de cualquier humano. Dicho sea con la salvedad de que uno debe precaverse ante la inevitable pregunta de su cónyuge, acerca de qué pensó el otro día cuando agarró un bache en la rambla y casi se escracha contra el murallón.

La mujer de la próxima puerta es una expresión rebuscada para referirse a una vecina, una nueva vecina. Ocurre que el matrimonio de vida feliz y rutinaria (como se supone debe ser la existencia de toda pareja rutinaria y feliz) descubre que la nueva vecina (integrante de otro matrimonio aparentemente tan rutinario y feliz como el primero) fue la noviecita del cónyuge que ya habitaba en el lugar. Para ser más claros: el señor casado descubre que su nueva vecina, también casada, es un viejo amor de juventud.

Eso que en cualquier matrimonio rutinario y feliz sería considerado como: *"Un noviazgo de juventud, del que ya ni me acordaba"* (aunque uno sepa que está mintiendo como un cochino y recordando momentos gratos) aquí se complica. Porque los viejos novios saben que *"donde hubo fuego brasas quedan"*, como solamente ocurre en el amor y no en el fuego de los asados, y la cosa se reanima con toda la fuerza con que estalla el neumático de ***Las cosas de la vida***. (Que en realidad no tiene nada que ver con esto pero permite enlazar ambas historias de amor).

Ni qué te cuento que el tipo agarra viaje con la vieja novia (vieja en todo sentido, aunque bien conservada) y a ésta le viene un metejón de pebeta que no la para nadie. Incansable e inconsaolable, busca consuelo y consuelo, por el suelo y por donde sea. **Depardieu** está cansado pero el bicho del amor le resulta pegajoso y, como **Michel Piccoli**, se las verá fieras.

Claro, no le contaremos cómo termina ninguno de los dos films, pero le recomendamos que asegure su auto, asegure su vida y asegúrese de que esos flirteos con la vecinita que fuera su novia de juventud no pasen a mayores. El Banco de Seguros (Sección Vida y Sección Automotores) agradecido. Ah, mire que además son películas excepcionales: auténticas, como las cosas de la vida y su vecina (ésa que siempre mira de reojo).

El Miope

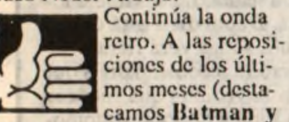






La lista con los mejores programas de 1987 publicada en el último número de Guambia, produjo cierta inquietud en algunos lectores. No faltó quien nos cuestionara la ausencia de humorísticos como **Decalegrón** o **Telecataplum**, frente a nuestra predilección por el Show del Mediodía, o la elección de **Magnum** en lugar de **Kojak**. En el caso de los programas nacionales los criterios quedaron expuestos en diversas notas escritas en esta misma página. Sobre los enlatados, entendemos que hay varias policiales de igual jerarquía que **Magnum** (**Kojak** entre ellas). Como todas no podían ir, optamos por el criterio más incuestionable de todos: el gusto personal. Por último, **La cueva del rock** y **Telemundo** fueron seleccionados con reservas. En el primero la balanza se inclinó debido al esfuerzo de producción. En el caso de **Telemundo**, la diferencia la puso Néber Araújo.

Continúa la onda retro. A las reposiciones de los últimos meses (destacamos **Batman y Robin**) se le sumaría el regreso de **Los Intocables**, con el legendario Elliot Ness (Robert Stack) a la cabeza. ¡Esos eran policías!!

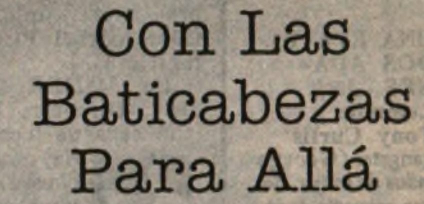


Entre los estrenos del 88, se destaca **La batalla de los sexos** (Canal 4), programa en vivo conducido por nuestro compatriota Berugo Carámbula. El actor y ahora conductor (también hace **Venga y atrévase a soñar**, Canal 10) se lo merece. Berugo lo hace muy bien, tiene ángel y seguramente está pasando por un gran momento desde el punto de vista profesional. Pero ¿qué necesidad de gastarlo y gastar la audiencia? ¿Por qué no fueron a buscar a otro? ¿Por qué no prueban con gente joven? Es más riesgoso, claro. Pero de eso se trata.

La "cuestión Carlos Muñoz" está alcanzando ribetes homéricos. En reciente trasmisión deportiva, Carlos Muñoz comunicó a su audiencia que había recibido una chequera cuyo titular era Carlos Muñoz. No era él. Como lee Guambia, recordó la historia de los cuatro. Al rato, llama el Carlos Muñoz de Guambia, que escucha al Carlos Muñoz de Carve, e informa que en noviembre le robaron una chequera cuyo titular era Carlos Muñoz. Gran jolgorio. Qué casualidad, y todo eso. Pero resulta que la chequera tampoco correspondía a este Carlos Muñoz (una era del Banco Holandés y la otra del Banco Nacional de Brasil). En cualquier momento nos encontramos todos en la cana.



Esperemos que **El hombre de negro**, policial estrenado recientemente por Canal 10 (domingos 22:30 hs.) y cuya novedad consiste en la incorporación de sotanas al género, mejore el panorama de las noches domingueras. Si no fuera por **No toca botón** y **En escena**, la semana comenzaría con una dosis doble de malhumor.



Con Las Baticabezas Para Allá

ALGUNOS pesimistas dicen que nuestro país vive en un eterno retorno. Usan imágenes como "la máquina del tiempo", "el túnel de la historia", "todo tiempo pasado es presente y será futuro", "país con espejo retrovisor", y otra serie interminable de sandeces. No son más que expresiones de un macizo y (ése sí) inmortal pesimismo, cultivado por aquellos que no se animan a mirar el futuro con los ojos bien abiertos.

"Hay que tener la cabeza para allá", me recuerda un amigo cuando tocamos este tema de pasado y futuro. "Una cosa es mirar para allá y otra, muy distinta, es tener la cabeza para allá", repite su sentencia como verdadero maestro ninja, acompañando la frase con un movimiento preciso de la mano derecha, que lanzada desde la frente, marca el camino a seguir. "¿Se puede tener la cabeza para allá y ser un cultor del pasado?", pregunto a veces, señalando lo que yo interpreto como el punto del futuro. "No, no, no", me dice mi amigo con aire severo. "O la tenés para allá o la tenés para allá", concluye. Vaya si es útil este apéndice filosófico.

Como el pesimismo que reina en este país es contagioso, yo trato de escabullirme con ese maravilloso instrumento proporcionado por mi amigo. Leo, por ejemplo, una nota sobre Onetti escrita por Bendetti y ante un asomo depresivo, por creer que ya leí algo parecido escrito hace 35 años atrás, chapo lo de la cabeza para allá y listo. Enseguida me hago la idea que es otro Benedetti, otro Onetti, otra publicación, otro país. Y sigo tan campante.

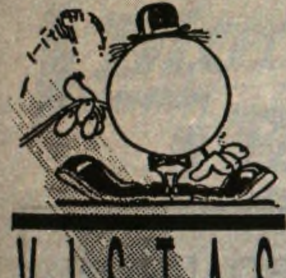
Es posible que no leer a fondo las 20 publicaciones que se editan en Montevideo ayude un poco. Pero lo mismo me pasa con la televisión, medio con el cual suelo castigarme duro y parejo. Volvieron **Bonanza**, **Kojak**, **Dr. Cándido Pérez**, **Matrimonio y algo más**, **Batman y Robin**, **Popeye**. "Yo nací, crecí, me formé con estos programas", reflexiono en un momento de flaqueza de espíritu. "Sólo faltan **Lassie**, **Ruta 66**, **El amor tiene cara de mujer**, **Pilán**", sueño con cierto entusiasmo insospechado. De pronto, recuerdo mis responsabilidades críticas, la congeladora y el coro de pesimistas, la historia de la cabeza. "Estos programas son (casi) tan viejos como yo", despierto aturdido. ¿Cómo es posible esta vuelta a los sesenta en un país que se renueva día a día, que viene abriendo brechas y forjando amaneceres? ¿Cómo juzgo esta ola de antigüedades? ¿Qué le digo a mis lectores? En esto estaba cuando algo clamó por justicia en mis entrañas.

Eran las cinco de la tarde, las cinco en punto de la tarde (aunque usted no lo crea). Allí estaban: igualitos al primer día. Bastó un programa para que la solución llegase como un baño de "fresquita": santas meriendas alucinadas, Batman, hace veinte años ustedes ya tenían sus baticabezas para allá. Plaf, Soc, y el dedo de Gatúbela para arriba.

Carlos Muñoz







VISTAS



JULITO R. el inefable, en la página de Punta del Este de *El Día* , lanzó arañazos contra quienes imposibilitaron que entrevistara como él deseaba al director cinematográfico **Andrzej Zulawski** y su novia. Zulawski calificó a nuestra prensa de *pueblerina* . El dedo para arriba se imaginan para quién es; para el otro: un dedito como el que luce al costado. N.de R.: Esta revista reconoce que el matutino dirigido por el Vicepresidente de la República le ha sacado notoria ventaja en cuanto a provocar risas. Vaya por el tema del plebiscito también.



ZERBINO apareció en un noticiero extranjero, disertando en las uropas sobre el repunte económico uruguayo. Y junto al Ministro, como ratificando sus palabras, otras realidades nuestras: un gaucho, poncho blanco con listones azules, y una china, con ropas del caso y moño al tono, bailando al compás de una zamba argentina. Tuito auténtico. En las uropas estarán ahora al tanto de cómo la pasamos nosotros, los gauchos.



SOPA DE GANSO (Sala Cinemateca).- Semejante título, en tal sala de estreno (especializada en cine latinoamericano), no es un film sobre el hambre en nuestro continente, sino una visión marxista de lo que ocurre bajo una dictadura. La cosa es muy graciosa porque los marxistas son los Hermanos y no el serio Carlos. Cierto que aparte de dictadores por allí hay otros personajes dispuestos a demostrar que la mejor risa del mundo es marxista (bueno, no seamos ortodoxos, una de las mejores). No seas ganso y tomate toda esta sopa, dos platos mejor.

Lo Que El Viento Del Este Se Llevó

EL ULTIMO EMPERADOR (The Last Emperor). Italia-Inglaterra (The Great Britain)-China (la auténtica, la continental, la de las recientes relaciones). 1987. Director: Bernardo Bertolucci (ex-contestatario, nuevo superproducionario). Con: John Lone (norteamericano, made in Hong Kong), Joan Chen (china, made by the People of the Popular Republic of China; por dos de ellos sólo), Peter O'Toole (con ese aire inequívocamente equívoco), Yin Ruocheng, Ryuichi Sakamoto y Muchoto Nomeakuerdo. Estreno: en un chine de Chensa.



Marco Polo viajó a China y retornó a Italia con los spaghetti, que hicieran furor en la península (y luego in the world). Bertolucci,que siglos más tarde comió spaghettis e hizo cine de izquierda, con "look" Mao, viajó ahora a China para hacer esta excelente superproducción anglo-china con "look" hollywoodense, consecuentemente candidata a varios y norteamericanísimos Oscar.

Esta es la historia de un tipo que vive encerrado, aunque es un asunto con muchos e impresionantes exteriores de los interiores de los palacios. Más impresionante es el mundo del protagonista: Pu Yi (antecesor de Pu Yaguarón, si uno va de 18 hacia afuera), emperador desde el kindergarten, desplazado luego por generales (de donde se le conoció como Lemóclata Latinoamelicano), y finalmente destronadísimo por Mao (autor de un best seller policial llamado **The Red Book**). Cierto que Mao cayó en desgracia y, por obra y gracia de sus sucesores, Bertolucci pudo ir al mismísimo Pekín (ahora llamado Beijing, vea usted, ¿para qué fue uno a la escuela?) a hacer este film, tres cuartos histórico, un cuarto inventádico en base a hechos reales, etc., etc. El pibe, emperador desde su más tierna infancia, vivió encerrado. Lo encerraron en la City prohibida, lo encerraron en la catrera su esposa y su esposa secundaria (simultáneas y corriéndose tremendas tripletas), lo encerraron los japoneses en Manchuria (bajo banderitas que aunaban los colores del Frente Amplio y Peñarol; ¡qué combinación populista me dio!) y finalmente lo engayoló el perverso maoísmo. (Ahora que Mao no está en onda, la onda es caerle; pelestloika quizás). Un lujo lo que pasa volando en las dos horas lungas de película. Sintetizando:

1) Un lujete visual, con fotografía de Vittorio Storaro, siempre tan apocalíptico, manejando colores vibrantes para la época imperial, la anterior a Mao y la de la revolución cultural de Mao, y tonos sombríos para el imperio de Mao en sus grises gayolas. Movimientos coreográficos cuidados en todo instante: desde los hombres formados en palacio, al emperador y sus wives bajo las sábanas (erótico, che, sin mostrar nada), y los guardias rojos cantando al compás de arrabaleros acordeones.

2) El comienzo brutal, luego la cosa afloja un poquito pero mantiene interés. Medio exageradote cuando el emperador acoge (muy pudorosamente, eh) al tutor inglés. El tutor british school es Peter O'Toole que, como en **Lawrence de Arabia**, se convierte en impulsor británico para la unidad, el progreso y la independencia de un país lejano y exótico: un héroe tercermundista, tercerista y aparentemente tercersexista; pero en esa época contaban poco el Sida y los "gay", así que la cosa no va por ese lado.

3) No le pidás al Berto los mensajes políticos de **El conformista** ni la alienación de nunca acabar de **El último tango**; el tipo pescó la onda del big show y lo hace lindo. Y además se regodea en sutilezas de lenguaje o te las manda directas y sublimes, como ese Mao nunca visto más que en fotos, convertido finalmente en **The New Emperor** (con lo cual tal vez se haga otra película). Los chinos, como siempre, copiando lo occidental con mano de obra más barata, luego filmaron (dicen que aprovechando restos del decorado, pero no crea en las malas lenguas) **La última emperatriz**, variante sobre el tema que podrá exhibirse en doble programa (para algo tenemos relaciones, ¿no?)

A Pu Yi lo jodió todo el mundo, desde la vieja a las minas, desde los generales a los embajadores. Fue un desgraciado, pero gracias a la desgracia ajena (Confucio me perdone por la blasfemia) tenemos bruta película. Y para quedar a tono, una cita de Mao aplicable al film: *"He aquí una lección que debe llamar nuestra atención"* ; el gran timonel con el rumbo desviado lo dijo en *Aprendamos a hacer el trabajo económico* (Obras escogidas). Seguramente ignoraba cuánto dinero se precisa para hacer una película como ésta, donde el destronado Pu Yi es la estrella no roja. O como dijo el Flaco Medulio: "Bertolucci está maMao, y como todos los beodos hace cosas bárbaras".

El Miope






En torno a los escritos de **Carlitos Real de Azúa** el mundo editorial se está moviendo mucho y bien. Ahora, por ejemplo, *Banda Oriental* , conjuntamente con el *CIESU* , editaron un volumen, ***"Vigencia de Carlos Real de Azúa"***, elaborado con excelentes criterios. Hay dos grandes partes, la primera con textos del ensayista; la segunda, con artículos sobre Carlitos. Metieron su cuchara muchos estudiosos, investigadores y críticos. La introducción pertenece a **Carlos H. Filgueira**, y entre los muy buenos trabajos que no son de Carlitos, se destacan el de **Mariano Arana**, mostrando a un Real de Azúa enamorado de Montevideo, y el de **Rodríguez Monegal**, cuya evocación se lee como un sabroso cuento.

José Luis Martínez, periodista, publicó en *Ediciones La llora*, ***"Descolonizar la información"***, donde pasa revista a los problemas de la profesión informativa en el país y en América Latina, así como la manipulación de las noticias por el imperio estadounidense y por sus personeros. Los riesgos de esta profesión, que los tiene y grandes, como todos saben, y las posibilidades de un nuevo orden internacional informativo aparecen señalados con claridad en estas páginas.


Es para destacar el esfuerzo de *Editorial Arca* , así como el de los antólogos **Laura Oreggioni y Luis Bravo**, quienes prepararon el primer tomo de la antología de la producción poética de **Ibero Gutiérrez González**. Sobre el asesinato de este joven de 22 años ocurrido en febrero de 1972, se ha informado de modo abundante: ese trágico episodio pertenece a la historia política de nuestro país. El primer tomo de la antología de Ibero Gutiérrez, que ya circula en la venta, pertenece por legítimo derecho a la historia de nuestra poesía y habrá de lograr, sin duda, un lugar entre los buenos.


También en el género poético ha aparecido otro libro de uno de nuestros más conocidos escritores. Se trata de ***"Yesterday y mañana"***, de **Mario Benedetti**, que publicó *Arca* . Don Mario mantiene sus rasgos de fecundidad y abundancia (el volumen tiene 112 páginas, cifra considerable tratándose de poesía) y también sus rasgos de estilo. Ironía, lenguaje sencillo, y abundancia de versos regulares (sobre todo endecasílabos) y menos política, política directa, se entiende, y bastante perplejidad ante el pasar del tiempo y otras sorpresas.


Quienes se resisten al género poético, o quienes digan que es un clavo porque no se vende nada, aquí van unos datos recogidos de un matutino bonaerense, que son para pensar. En el suplemento cultural de *"Clarín"* del 21 de enero pasado aparecen estas cifras: una revista, *"Diario de Poesía"* , tira 5.000 ejemplares; una editorial publicó en cuatro años setenta libros de poesía; hay editoriales que aseguran editar un 50% más de títulos que en temporadas anteriores; y se concluye con esta afirmación: *"en su totalidad, la publicación de poesía supera holgadamente al resto de los géneros."* ¿Qué tal?

Montevideo ¡Qué Lindo Que Fuiste!

NO APTO PARA MENORES DE 50, por Ignacio Domínguez Riera. Editorial Arca. (123 páginas). Montevideo, 1987.


El título de este libro puede inducir a error. Sería oportuno corregirlo o añadirle una advertencia: *apto para todo público* . Porque los que superen el medio siglo tendrán oportunidad de rememorar muchas cosas. Y los que estén por debajo de esa marca, podrán ponerse al día sobre otras tantas que ocurrieron en nuestro Montevideo entre 1928 y 1933.

No son grandes hechos los que recoge **Domínguez Riera** en este libro de páginas evocativas y crónicas memorialistas. Son sucedidos en los que el autor siempre estuvo presente, ya como testigo, ya como protagonista. Curtido en lides periodísticas, veterano de una y mil batallas en las redacciones y en los estudios de radio, Domínguez Riera hace del periodismo el centro evocador de su libro y el punto de arranque para presentar figuras como Gardel, Alfonsina Storni, Arturo Despouey, Lussich, y un Carlos Quijano en la treintena pero ya con todos los rasgos intelectuales y morales por los cuales alcanzó indudable notoriedad.

También aparecen Juan Andrés Ramírez, Luis Parma secretario de redacción de "El Plata" y algunas figuras de la policía de entonces, que harán decir a los lectores de ahora: ¡qué Montevideo el de aquellos años!

Pero este libro no se fanatiza con la nostalgia. En realidad, promueve el asombro y obliga a repetidos pellizcones, porque podemos creer que leemos crónicas de otro planeta. La nostalgia ocupa un poquito al autor en su "Ex libris", cuando declara que aquellos tiempos le parecen mejores que los de ahora (cosa inevitable) y que *"hasta la pobreza era menos pobre"*. Pero pasado el "Ex libris", que los expertos señalan como algo situado fuera del libro, Domínguez Riera se dedica a asombrarnos. Desde la forma en que se hicieron las primeras transmisiones radiales de fútbol durante el mundial del 30 hasta la vida nocturna de una Ciudad Vieja de leyenda, pasando por algunos precios (¡tallarines a 14 centésimos el plato!) todo habrá de sorprendernos. Incluso muchos lectores podrán poner en duda lo que leen. Pero hay que creer o reventar, como dijeron sesudos filósofos: aquel Montevideo tan querido está, por desdicha, muy lejano y ya para siempre irrepetible.

Los datos recogidos y los hechos registrados son como los cimientos de una historia que está aún por escribirse. Aún en las notas en que había peligro de quedar pegado a la añoranza, como por ejemplo la consagrada al "Tupí" viejo, Domínguez Riera logra ir un paso más allá de lo nostalgioso y contar quiénes eran los dueños de aquel famoso bar, quiénes sus parroquianos, qué figuras célebres pasaron por sus mesas, qué temas se trataban, qué sabor tenía el café. (No averigüen el precio, porque eso sí es para llorar).

En suma, un libro disfrutable, a pesar de todos los pesares y del tiempo transcurrido y de los precios. Así como nos empeñamos en preservar y reconstituir edificios añejos porque son nuestra identidad ciudadana, también estas páginas contribuyen, y mucho, al fortalecimiento de esa misma identidad.

Alejandro Paternain


Montevideo
Rock II


EL PROBLEMA AHORA ES EN DÓNDE NOS ESCONDEMOS HASTA EL PRÓXIMO RECITAL...
GRÑK!
PUNK


LO QUE MENOS BANCO DE ÉSTOS RECITALES SON LAS CARETAS QUE SE DISFRAZAN TODAS PARA VENIR...
POR QUÉ NO SE MOSTRARÁN TAL CÓMO SON?
TA'! LA PRÓXIMA VENGO EN BOLAS!

DROGAS? ARMAS BLANCAS? CINTURÓN? LADRILLO? LLAVES? PARAGUAS? GRANADAS DE MANO?
NO! NO! NO! NOO!
SI LLEGO A TRAER EL MATE VOY EN CANA!
UN CARETA??
Y ÉSTE RARO?
QUÉ DESCUIDO EL MÍO.... VENIRME ASÍ, DE PARTICULAR...
SERÁ DE LA CANA?
UN CANTOPOPU INFILTRADO?
QUÉ FACHITA!
UN ORTIBA!

Contribución Personalaria

EL nuevo Intendente de la ciudad de Bosquevideo levantó el tubo que lo comunicaba con la casa gubernamental:

—Hola Máximo (así llamaban al jefe de gobierno los colaboradores cercanos). No te asombres, pero YA tengo unas ideas sensacionales!!

—¿No serán como las de tu antecesor, verdad?

—Te dije ideas, i-de-as.

—¿No me digas que decidiste tapar los pozos de las calles?

—Sin bromas, Max, que te estoy hablando en serio.

—Ya lo tengo. Responsabilizarás a la jefa de las hormigas si vuelven a faltar alimentos.

—No rompas los impuestos.

—¿Terminarás con los microbios playeros?

—Si sigues con las bromas, cuelgo.

—¿Piensas privatizar la explanada?

—¿Sabes que no es mala idea? Pero la urgencia es otra y necesito tu apoyo, el mismo que le diste al Inti anterior y que le das a los Minis (cariñoso nombre con que se designaba a los integrantes del gabinete).

—¡A la privada, Inti, a la privada! (nuevo modismo que sustituía al tradicional "al grano, al grano").

—Se me ocurrió una nueva forma de recaudar impuestos.

—¿Querés que nos echemos en contra hasta a los que les compramos las carteras?

—Escucha, es una idea genial, sencilla y genial. Empadronaremos a todos los peatones.

—¿Qué dices?

—Lo que oíste, Maxi. Una chapita de acero inoxidable con el número grabado y una B chiquita de Bosquevideo. Contribución Personalaria, N$ 4.000 por año. Pasivos y estudiantes con un 50 por ciento de descuento, menores de 12 años gratis. Te darás cuenta que con esto no necesitaremos vender el Palacio Municipal hasta dentro de algunos años.

—Continuista, digo; continúa.

—Como se deberá usar con una cadenita al cuello, reactivaremos la industria y el comercio de las cadenas. A los jubilados, junto con la chapa les regalaremos un cacho de hilo de cometa.

★★★

LA Comuna discutió el c' La La oposición se opuso. ı \- llevado al Parlamento. Laoposición se opuso.

"Transemos", dijo el gobierno, "N$ 6.000 para todo el mundo".

Los opositores lo calificaron de maniobra y de tirar piedras en el camino.

"Falso", respondió Máximo, poniéndose el traje de alpinista ducho en escalamientos difíciles.

Una primera votación fue negativa a la propuesta.

Los seguidores de una de las corrientes oficialistas dijeron, enojados, que "en la comuna de los débiles no hay lugar para los fuertes".

Maxi afirmó: "Habrá Contribución Personalaria".

Los opositores llegaron al acuerdo de transar al mismo tiempo, evitando posibles fisuras. "¡Negociemos!", exclamaron al unísono.

El consenso salvó al país. Todos cedieron y se llegó al acuerdo.

El Empadronamiento Personalario (el cambio de nombre constituyó un triunfo de la oposición), quedó fijado en N$ 5.000, con descuentos de un 25 por ciento para estudiantes y jubilados, lactantes gratis (lo que constituyó otro triunfo de la oposición).

Maxi habló por tele y radio. "Se complican los planes del gobierno. Pero como creemos que los cambios deben realizarse en paz, cedemos".

Los trabajadores comunales agregaron a su plataforma reivindicativa un nuevo punto: "Exigimos Empadronamiento Personalario gratuito".



Algunos legisladores empezaron a elaborar proyectos para privatizarlo antes de 1989.

Un director de murga se lamentó: "si este Intendente hubiera asumido antes, ganábamos el primer premio con el 'cuplé de la chapita'".

Hoy vemos en las calles de Bosquevideo a los peatones con la cadena al cuello (antes no se notaba), y la chapita al pecho.

Se puso de moda por parte del hombre, regalarle a la mujer amada —y a veces también a la esposa— una hermosa cadena de oro 89 quilates.

Los inspectores paran a los transeúntes para controlar si todo está en orden, y exigen que la gente muestre la chapita. Las feministas denunciaron que se hace discriminación y que el control es mucho más riguroso con las damas.

Por supuesto que todavía existen inconvenientes. Hay peligro de falsificaciones, mercado negro, free-shop, contrabando, morosidad, etcétera. Pero la modernización continúa, y en el Palacio Municipal, superados los tiempos del 85 se preparan para el 89.

EL SHOW DE AUGUSTO SWAGGART



EN FIN... CÓMO DIJERA EL REVERENDO SWAGGART: "ERRAR ES HUMANO. FIFAR ES DIVINO."











LA BATALLA DE LOS SEXOS



por ALVARO



... LEVANTÁNDOME LA MANO A MÍÍÍ?! Y MAMADO TODAVÍA!!?
EH? YA TE VAS AL MAZO?! VOS TE CREÉS QUE ME ARREGLÁS ASÍ NOMÁS? PARA QUE SEPAS EL SEXO ES UN DERECHO INNEGOCIABLE! Y LUCHAREMOS! ORGASMOS DIGNOS YA!!
SOCORRO
SUS ALIADO FUERON LOS PSICÓLOGOS, LAS AEROBICS, LAS PESAS, LOS MANUALE DE EDUCACIÓN SESUAL ...
ME VOY A LO DE MAMÁ!!
COBARDE!
KAMA SUTRA
ROLO!!
CHARLY!!
LLEGUÉ TARDE VIDA?
AY NO GORDO... ...ME EXTRAÑASTE?
HORRORES!
LAS RUMBAS
INVERSION SEXUAL
Y EN ESTE SENCILLO PERO EMOTIVO ACTO DECLARO ÉSTE FAROL* ZONA LIBERADA
BRAVO
VIVA!
-IMM- PLAN PARQUES NATURALES
BRIGADA BOY GEORGE
ELIZALDE VOLVÉ (CARICATURISTAS UNIDOS)
ALVARO (WR)
* FAROL: CONOCIDO SÍMBOLO FÁLICO. (N. DEL D.)


Coca-Cola